“從 1890 年到 1914 年戰爭的這段時期，仍然是安託萬的自由劇院時期，有帶有資訊意義的戲劇（埃爾維厄，布里厄），意識形態戲劇（弗朗索瓦·德·庫雷爾，瑪麗·萊內魯），以及為更喜歡娛樂的觀眾準備的林蔭大道劇院，它在 20 世紀初全面開花結果。那時生活有意義。人們試圖去定義它，並保護它不受汙染。距離實驗小說擁護者宣佈自己是社會醫生不久。劇作家也同樣嚴肅地對待自己：教會、軍隊、法律，所有的一切都被搬上了舞臺，成為辯論的話題。與此同時，社會風俗和社會研究也在蓬勃發展。沒有證據表明法國人對個人的好奇心曾減弱。波爾託-裡奇，巴泰勒，伯恩斯坦是當時最受歡迎的作家。然而，也有一些純粹的娛樂者。他們的目標只是為了娛樂一個和平時代允許無憂無慮歡笑的公眾，他們繼續歡樂地展示他們智慧的全部光彩。弗萊爾斯和凱亞萊的戲劇，以及阿爾弗雷德·卡普斯的戲劇，完美地體現了這種喜劇型別。它像香檳的氣泡一樣閃耀，但也像那些氣泡一樣轉瞬即逝，它擁有香檳的味道。在更大膽的型別中，喬治·費多，莫里斯·安妮奎，皮埃爾·韋伯為王宮劇院提供了令人捧腹大笑的滑稽戲”（Coindreau，1950 年，第 27-28 頁）。

在 20 世紀初，法國鬧劇比任何其他國家都更加大膽。正如內森（1915）指出的那樣，“美國滑稽戲和法國滑稽戲之間唯一的區別在於：在美國滑稽戲中，情節朝著通姦發展，而在法國滑稽戲中，情節是從通姦發展而來。或者，用另一種說法，美國產品將通姦視為近期可能發生的事件，而法國產品則將近期可能發生的通姦被發現視為事件”（第 4 頁）。在法國版本中，性行為已經發生，在美式或英式版本中，它只是可能發生，而且經常不會發生。對於盎格魯撒克遜公眾來說，婚姻是神聖不可侵犯的聖禮和制度，不適合被嘲笑，而對於法國人來說，婚姻往往是一個笑話。

喬治·費多

喬治·費多（1862-1922）憑藉 "Une puce à l'oreille"（她耳朵裡的跳蚤，1907 年）繼續在上一世紀主導著林蔭大道劇院，這部戲劇尖刻諷刺，並且包含了該型別的大多數作品所缺少的殘酷元素。

在 "她耳朵裡的跳蚤" 中，“有 724 個進進出出的人......節奏，尤其是第二幕，簡直讓人喘不過氣。觀眾被強迫觀看如此混亂，如此多的移動，如此多的複雜情況，如此多的相遇，如此多的驚險追逐，如此多的氣喘吁吁的角色，以至於最終他們自己也變得喘不過氣，身體疲憊不堪”（埃斯特班，1986 年，第 602-603 頁）。“費多將一個又一個的複雜情況堆積在一起，本來應該帶來澄清的東西卻只會增加混亂......費多呈現了一個關於酗酒，賣淫，性變態或性缺陷的圖景，以及一種對生活的普遍態度，這種態度在資產階級層面上反映了自然主義所揭示的相同關注點......第二幕第七場純粹是噩夢，當人物被捲入完全不可理解的事物中時，我們作為觀眾，透過神經受到最暴力的滑稽戲中最荒謬和極端的情境的攻擊。圖內爾，在鎖上門以便更好地侵犯雷蒙德時，跳上了床，而床在此時卻旋轉了起來，結果他發現自己擁抱了巴蒂斯坦。對於他來說，就像對牆另一邊的雷蒙德來說，除了瘋狂，別無解釋”（普朗科，1975 年，第 162-164 頁）。

“費多提供了一個劇本，在這個劇本中，丈夫和妻子都沒有認真考慮過通姦。然而，正是通姦的嫌疑啟動了費多的地獄機器......雷蒙德提倡了一種通常歸咎於男性並與男性相關的雙重標準：她可以理解和原諒她對丈夫的不忠，但她不會容忍丈夫對她不忠。她真的相信一個情人會對她的思想和心靈的禮物感到滿足......對於尚德比斯來說，他的唯一缺陷......是......他的夫妻義務，懲罰完全不成比例。就像卡夫卡的人物一樣，他因不可理解的原因受到未知力量的攻擊”（埃斯特班，1983 年，第 134-135 頁）。

費多在戲劇中利用性慾來激發整個行動中的身體緊張。他在這項事業中對英國人拉格比的使用尤其有趣。拉格比從一開始就被確立為化身的色情狂，他總是四處遊蕩，他的門敞開著，令人愉快地敞開著：一個雷蒙德、安託瓦內特和露西恩都進入的陷阱……雷蒙德和露西恩都立即奮力回到外面，但喜歡玩樂的女僕安託瓦內特在卡米爾未能營救她之後留了下來，後來當她的丈夫跌跌撞撞地走進房間時，她抱著自己的襯衫衝了出去。拉格比也是舞臺上最容易暴力的角色之一，與所有女性摔跤，並殘酷地攻擊卡米爾和埃蒂安和尚德比斯……費多處理心理學很好，但他真正的才華在於身體運動的美學結構……他的角色不斷改變方向，先跑到一個門，然後又跑到另一個門。他們也上下樓梯追逐——總共 24 次……費多使用編舞距離……在觀眾中創造一種疏離感……一個例子……發生……因為尚德比斯本人，到達酒店，透過躲進拉格比的房間暫時逃離了希斯坦瓜。這個英國人只對讓女孩進他的房間感興趣，把尚德比斯推了出去——他們搏鬥的聲音吸引了老闆費拉永來到現場……費多將身體動作變成了一個合奏舞蹈……將他已經巧妙創造的身體緊張感構建成一個運動的高潮……費多本人宣佈了他陰謀構建的主要規則：“當我的兩個角色絕對不能相遇時，我儘快讓他們相遇。”應該補充一點，他總是把他們扔在一起，鼻子對鼻子，帶著一種肯定的戲劇效果的移動感。因此，當雷蒙德和圖爾內爾第一次在酒店的臥室裡相遇時，費多竭盡全力確保他們不會一開始就從房間的另一邊看到對方，而是面對面（傷痕累累）……費多在這幕戲中又使用了八次這個原則……正如埃裡克·本特利正確地假設的那樣：“鬧劇的戲劇是人體的戲劇”（戲劇的生活。紐約：阿西尼姆，第 252 頁，1970 年）。與任何其他戲劇形式一樣，鬧劇提醒我們，戲劇仍然更多的是一種酒神儀式，而不是阿波羅儀式”（帕沙爾，1981 年，第 359-364 頁）。

旋轉床的故障“很好地證明了柏格森的觀點，即當一個人開始變得像一臺機器時，他就會變得不那麼人性化，越來越成為嘲笑的客體。在這種情況下，與鬧劇的極端主義完全一致，人不再控制機器；它控制著他；事實上，卡米爾和巴普蒂斯特已經成為它的一部分，被機器所吞噬，因為它無情地失控旋轉”（布斯，1988 年，第 147 頁）。

“費多的第一幕是準備的奇蹟。他偷偷摸摸地、不顯眼地編織了一張複雜的面料，其中所有支線情節不僅相互關聯，而且與主線情節密不可分，因此，任何人都不會發生任何事情而不影響其他人。每個細節都被仔細而一絲不苟地編排，因此，幾乎所有在第一幕中介紹的角色都有一個很好的、通常是不可避免的理由出現在他們最不希望見到的人或人的地方”（埃斯特班，1986 年，第 599 頁）。費多的角色“幾乎帶著悲劇性的放縱投入一個又一個情境。他們迫切地想逃避日常生活和當然大多數人選擇性愛作為他們的逃脫方式的乏味。費多在跳床的鬧劇背後看到了悲劇，但他的角色沒有看到，儘管他們中的許多人直面了自己的愚蠢”（馬庫斯，1988 年，第 141-142 頁）。“情境喜劇……費多擅長……被置於……性格喜劇的水平之下。其原因由柏格森（1913 年）給出。笑的目的是糾正非人性化或反社會的行為……一個角色……無法適應變化的環境……背叛了他的狂熱……另一方面，情境喜劇揭示了事物中的分散注意力，生活被視為一個具有可互換部件和可逆效應的機制……與性格喜劇不同，說兒子，情境喜劇沒有糾正任何事情……在 20 世紀的後半葉，生活變得如此非人性化，以至於費多的戲劇今天幾乎像對我們所生活威脅宇宙的啟示……一切都讓我們同意，因為生活被看成……透過荒誕劇的視角……表明事物確實存在著一種自然的僵化……貝克特和尤涅斯庫這樣的作家已經表明 [情境喜劇] 具有形而上的含義”（普朗科，1975 年，第 48-50 頁）。然而，費多和尤涅斯庫式的荒誕劇之間存在著區別。“鬧劇中的荒誕，即秩序的暫時中止，與表明所有秩序邏輯缺失的生存荒誕不同。這種區別類似於犯罪和無政府狀態之間的區別，或者褻瀆神靈和無神論之間的區別；前者是對程式碼的攻擊，而後者是對程式碼的否定”（法雷爾，1995 年，第 311-312 頁）。

"她耳朵裡的跳蚤"

時間：1900 年代。地點：法國巴黎。

文字在 http://olathetheatre.org/wp-content/uploads/2018/12/A-Flea-In-Her-Ear.pdf

由於丈夫對自己無能為力，雷蒙德·尚德比斯懷疑他與人通姦。為了驗證這個想法，在朋友露西恩的幫助下，她為一個情人寫了一封來自陌生女人的信，約他在美奈特·加朗特酒店見面。尚德比斯不相信這封信是寫給他的，而是寫給他的朋友圖爾內爾的。碰巧，尚德比斯把這封信給露西恩嫉妒的丈夫奧梅尼德斯看。“卡拉姆巴！”他喊道，“我妻子的字跡！”奧梅尼德斯警告圖爾內爾不要去那裡，但圖爾內爾還是去了。當雷蒙德到達美奈特·加朗特酒店時，她要求預訂尚德比斯的房間，圖爾內爾到達後也要求預訂。圖爾內爾坐在床上，拉上窗簾，雷蒙德匆匆從更衣室走進來。她扇了圖爾內爾一巴掌，才認出這個人不是她的丈夫。圖爾內爾毫不羞愧地想利用這種情況。當雷蒙德猶豫是否應該接受時，她無意中按下了按鈕，將他們的床繞過牆壁旋轉，而隔壁房間的床旋轉到他們的床，床上躺著一個患有風溼病的老人巴普蒂斯特。旋轉床是為了在警察出現在酒店房間時作為掩護。雷蒙德害怕老人，衝出房間，下樓，然後在看到她的丈夫喬裝打扮成僕人到達後，四步一階地跑上樓。她倉促地走進一間敞開的房間，裡面住著一位名叫拉格比的色情狂英國人。她從他那裡掙扎著出來，想扇他一巴掌，圖爾內爾試圖幫助她，結果捱了一巴掌。看到巴普蒂斯特仍然在他們的房間裡，希望擺脫他，圖爾內爾按下了按鈕，之後看到一個名叫波什的僕人出現在旋轉床上，穿著與雷蒙德丈夫一樣的服裝，長相也與他非常相似。圖爾內爾害怕地喊道：“我的朋友，我的朋友，不要相信你所看到的。”“可憐！可憐！不要在聽我之前就譴責我，”雷蒙德喊道。兩人都跪倒在他腳下，懇求他打自己，但沒有得到回應。“任何事情都比那可怕的平靜好，”雷蒙德宣佈。當波什看起來要原諒他們時，雷蒙德要求親吻，圖爾內爾也要求親吻。與此同時，尚德比斯的侄子卡米爾得知了這封信，來到這裡，用尚德比斯的假名要求他的常住房間。看到波什，他也誤以為他是尚德比斯，為了躲避他，他迅速跑進他看到的第一個房間，又是拉格比的房間。為了第二次擺脫巴普蒂斯特，雷蒙德按下了床的按鈕，這次她看到了卡米爾出現在旋轉床上。雷蒙德和圖爾內爾從他身邊跑開，但在看到她的僕人埃蒂安在樓梯上，警告她尚德比斯知道了一切後，被迫再次跑回去。拉格比被一個陌生人入侵感到憤怒，把卡米爾推出了他的房間，並打了他嘴巴。這一擊導致他失去了視力，而他需要這種視力才能被理解。埃蒂安敲門並進入拉格比的房間，在那裡他發現他的妻子和一個陌生男人睡在一起。埃蒂安誤以為他是尚德比斯，在走廊裡攔住波什，抱怨自己戴了綠帽子。露西恩出現在現場，緊隨其後的是尚德比斯，他承認自己把這封信給奧梅尼德斯看了。他們跑下樓，但看到奧梅尼德斯手裡拿著左輪手槍又跑回樓上。尚德比斯被拉格比推出他的房間，面對著酒店經理費拉永，費拉永誤以為他是他的僕人波什，對他進行言語和身體上的虐待。被暴打後，尚德比斯看到了他的妻子和圖爾內爾在一起。他憤怒地抓住圖爾內爾的喉嚨，直到費拉永回來再次斥責他，圖爾內爾趁機逃跑。焦急的奧梅尼德斯強行進入卡米爾的房間，無意中按下了床的按鈕。在旋轉床上，露西恩和波什出現了，兩人在看到她丈夫手中的左輪手槍後都消失了。後來，在尚德比斯的家裡，波什問雷蒙德是否可以見她的丈夫。她仍然誤以為他是尚德比斯，她和圖爾內爾、露西恩都認為這個人是瘋了或喝醉了。波什被帶走，穿著尚德比斯的浴袍睡覺，尚德比斯本人也到了，再次問圖爾內爾為什麼他在酒店裡發現他和他的妻子在一起。他對這些混亂感到厭惡，把他們趕走了。費拉永進來，把卡米爾的說話裝置還給他。再次誤以為他是波什，費拉永對他進行了進一步的虐待。尚德比斯消失了，結果遇到了威脅奧梅尼德斯，然後他又一次逃脫了。當奧梅尼德斯在雷蒙德的論文中發現了一份信件的副本，並問她這是什麼意思時，這個問題最終由他的妻子解決。一個驚呆的尚德比斯回來，說他在自己的床上看到了自己，而費拉永回來再次斥責他，直到雷蒙德透露他是她的丈夫，這一切的麻煩都是因為她丈夫的無能讓她心煩意亂。

薩沙·吉特里

1915-1945 年間大街劇院最重要的角色是薩沙·吉特里（1885-1957），他創作了喜劇-戲劇，如《新約》（1934 年）和《德布勞》（1918 年）。《新約》講述的是一個人的外套裡發現了他的遺囑，因此他被錯誤地宣佈死亡的故事。《德布勞》講述的是讓-加斯帕德-巴蒂斯特·德布勞（1796-1846）的生活，他是一位在舞臺上使用巴蒂斯特藝名的啞劇演員。

在《德布勞》中，"從頭到尾，這部劇的故事都是一個皮埃羅的故事。皮埃羅展現出他獨特情感的兩種經歷是什麼？完全感性，卻又輕柔溫柔，絕望的愛情，以及老年的悲劇...可憐的皮埃羅的哲學中沒有什麼可以與他對這些疾病的強烈感受抗衡。儘管如此，他仍然擁有一種資源，那就是沉溺於一種精緻、略帶嘲諷的自我憐憫。他的逃脫，實際上，是用一種美麗的小藝術品來表達我們通常笨拙處理的那種不討人喜歡的感情——自我憐憫...我不相信一個徹頭徹尾的英國人能夠扮演皮埃羅；他是拉丁地區的孩子，出生在北歐溫柔的影響之外，雖然他以不同的方式是溫柔的，並且來自北歐的嚴肅，儘管以他的方式，皮埃羅也是嚴肅的。扮演皮埃羅的首要條件是完全沒有保留，並且不害怕任何情感，請問，你將在哪裡找到它，無論是藝術還是生活，在這個島上？如果這部劇，因為這部劇非常漂亮，沒有吸引人，這主要是因為最後一幕的平淡無奇，這似乎在舞臺上拖拖拉拉，然後突然就停止了。這幕戲中查爾斯·德布勞的角色，皮埃羅的小兒子，是一個非常難演的角色；他必須暗示年輕天才的膽怯的渴望，卻又虛假的急躁，貪婪地抓住自己的機會。我們必須相信，當他跳上舞臺時，他將在當晚繼承他父親的榮耀。如果我們沒有做到，皮埃羅自己內心的情感衝突將不會顯得動人，也不會顯得諷刺的是，報幕員在劇場外向公眾大聲喊叫，讓他們進來觀看一個像老德布勞一樣棒的新德布勞，這使得兒子突如其來的情感反轉變得感人，當他最終感受到，就像一把利刃刺穿了他一樣，絕對的確定他會繼承他父親的榮耀，他緊緊地抱住他的父親，哭喊著——快樂的替代者——'不，不。這不是真的，父親。他為什麼要那樣撒謊？'"（麥卡錫，1940 年，第 70-72 頁）。

"新約"

時間：1934 年。地點：法國巴黎。

文字在 ?

在為他的秘書約翰找到一個新職位後，醫生約翰必須再找一個來代替她。他的妻子露西建議費爾南多，他朋友阿德里安（一位放射科醫生）的兒子，但他卻聘用了朱麗葉，露西立刻對她感到厭惡，甚至挑釁她，希望她失去自己的位置。約翰在一個晚上遲到了，那晚阿德里安和他的妻子瑪格麗特受邀到他家共進晚餐。一個信使留下了一件外套，在裡面，焦慮的露西發現了一個信封，上面寫著是她丈夫的公證人的地址，以及他的遺囑。她暈倒了。根據這份新的遺囑，露西只獲得了他財產的三分之一，其餘部分歸瑪德琳和朱麗葉·庫爾圖瓦，這兩個女人她從未聽說過，但她猜到朱麗葉就是她丈夫剛僱用的秘書，另一個是她的母親。當她看到寫下的日期：1934 年 4 月 25 日時，露西更加不安，她認為她的丈夫可能在這一天自殺了。此外，遺囑中還提到了“一個兒子，他不知情地為父親報了仇”，由此她發現她的丈夫知道她與費爾南多有染。當瑪格麗特看到她 25 年前與約翰的婚外情被提及時，輪到她暈倒了。出乎意料的是，約翰本人在混亂的人群中走了進來，發現他錯誤地把外套留在裁縫店了，但信封不見了，藏在露西的裙子下面。第二天早上，約翰從瑪格麗特那裡得知了昨晚事件的全部過程，瑪格麗特為了保密，戴著面紗，像個寡婦一樣。儘管發現這件事很尷尬，瑪格麗特宣稱他們之間的關係是“我生命中唯一愉快的時刻”。約翰沒有告訴她朱麗葉是他的情人，還是她的女兒，他也沒有告訴朱麗葉她的父親是誰，但她猜到是他自己。後來，露西再次與他們的朋友們在一起，看到管家穿著約翰的外套，這讓她認為她的丈夫自殺了。但再一次，他精神抖擻地走進來，透露他已經決定參加一個外國醫生的代表團，並帶上朱麗葉作為他的秘書。露西看著費爾南多，這對他們來說是一個繼續他們關係的好機會，她認為在愛情中欺騙“就是希望幸福”。在離開之前，約翰告訴她朱麗葉確實是他的女兒。

"德布勞"

時間：1830 年代和 1840 年代。地點：法國巴黎。

文字在 http://www.archive.org/details/deburauacomedya00grangoog https://archive.org/details/cu31924027399421 https://archive.org/details/deburauacomedya01grangoog

讓-加斯帕德·德布勞，一位在 Funambules 劇院以巴蒂斯特的藝名取得成功的啞劇演員，收到了一束來自粉絲的康乃馨。一位女士前來將他帶離劇院，但在他拿出妻子的照片後，她放棄了這個計劃。第二位女士來了，身上戴著鑽石，腰間繫著山茶花，瑪麗·杜普萊西，一位著名的交際花。他沒有向她展示妻子的照片，但送花的人並不是她。是收銀臺的員工，無用地思念著他。德布勞被瑪麗吸引了。“我崇拜太陽，”他說，“我喜歡現在的雨，就像我喜歡太陽一樣。”德布勞被不幸的婚姻所束縛，如果可能的話，他希望娶瑪麗為妻，他的山茶花女士。她答應了，因為這是不可能的。他離開後，瑪麗向一位魔術師朋友承認，她只愛過德布勞一天或兩天。他的妻子離開了他，他帶著十歲的兒子查爾斯、一條狗和一個鳥籠高興地回來了，就在瑪麗已經投入新戀人的懷抱時，阿芒·杜瓦爾，但他期待再次見到她。七年後，德布勞仍在等待瑪麗回來。當查爾斯告訴他他想成為像他一樣的啞劇演員時，他不同意這個選擇，強調了靠這種藝術謀生的困難，而是鼓勵他成為一名演員，即使是最差的演員。令人驚訝的是，瑪麗回來了，這是由於一位朋友為了他而進行的干預，因為德布勞過著隱居的生活，而且看起來病了。當他發現她只是為了照顧他的健康才來的，他對她失去了興趣。一位醫生來鼓勵他參加各種愛好。閱讀？“我更喜歡無聲的死亡，”他反駁道。最後，他決定重返舞臺，但現在年紀大了，並不成功。當他準備對不悅的觀眾說話時，他發現自己無法說話。他反而向他們告別，吻了他們。幕布在他身上悲傷而緩慢地落下。最後一道幕布像斷頭臺一樣落在他身上，“對於一個士兵來說，那是他棺材上的旗幟，”他宣稱。劇院導演現在必須用一個熟練工來代替他，但德布勞有一個更好的主意：讓查爾斯上臺，他開始當場指導他。

馬塞爾·阿夏爾

馬塞爾·阿夏爾 (1899-1974) 在他最出色的作品中與吉特里競爭，用諷刺作品諷刺家庭生活，《科利內特》（1942 年）諷刺了童年的友誼，以及《土豆》（1957 年）。

"在《土豆》中，三角形變成了五邊形，涉及兩對夫婦和一個被收養的孤兒。主人公是一個名叫羅洛的意志消沉的發明家，他浪費時間，一會兒討厭成功的競爭對手卡拉丁，一會兒又從他那裡借一大筆錢。羅洛 18 歲的養女阿萊克薩代表了現代年輕人，儘管她聲稱'做現代人已經過時了'。她的語言會讓美國父母感到震驚，促使他們採取一些措施進行抗議或管教，雖然她的行為比她的言語更能說明問題，但她'確實是個人物'，正如卡拉丁的妻子維羅妮克所說。在描述她是如何拒絕一個提議時，阿萊克薩說：'一週兩個提議，這是我的平均水平...最後一個是在昨晚...不太有趣...完全是用手勢完成的...而且也做出了回應：我的手放在他的臉上。然後他叫我小婊子...這給了我機會反駁：'謝謝你告訴我。現在我不必證明了。'在這種裝腔作勢的態度下，阿萊克薩是一個不快樂的女孩，渴望得到她養父母所享受的婚姻保障。她與羅洛的舊朋友兼敵人卡拉丁的戀情在她的養母發現了一些非常令人不快的愛情書信時被發現了。羅洛認為這些信是寫給他妻子的，阿萊克薩被迫承認是自己的，但拒絕說出她的伴侶是誰。易怒的'土豆'——卡拉丁給羅洛起的綽號，意思是笨蛋、替罪羊、蠢貨——決心要找出真相；懸念，以拖泥帶水的故事情節的方式，引導我們發現了真相，並迅速繞過了真相。羅洛經過一番精心推測，得出愚蠢的結論，認為他女兒的情人一定是家庭醫生。最後，他意識到是他的老朋友卡拉丁。典型的阿夏爾讓羅洛在卡拉丁籤給羅洛的支票上的'payez'這個詞中認出了字母'Z'，這個字母在他自己尋找現金的過程中一直扮演著如此重要的、令人羞愧的角色。報復是甜蜜的。羅洛幾乎欣喜若狂，因為他期待著對卡拉丁施加的所有羞辱。但現在是這部劇的最後諷刺：羅洛無法做到。為什麼？僅僅因為他是一個好人……'土豆'有偵探小說的元素。當羅洛在他公寓裡突然發現卡拉丁時，卡拉丁正計劃在那裡與小阿萊克薩見面，這種幽默的場景是由卡拉丁的驚訝和尷尬造成的。我們與羅洛一起歡笑。但是，幾分鐘後，卡拉丁平靜地選擇了自殺，而不是羞愧，是羅洛變得可笑。由於這種突然的轉變，他的報復變得苦澀。然而，阿夏爾從未讓他的英雄失望：他們在第一幕中就建立了他們富有同情心的品質，演員必須瞭解這種品質，以免他的角色刻畫變得模糊不清"（曼金，1959 年，第 35-36 頁）。

"科利內特"

時間：1940 年代。地點：法國巴黎及其郊區。

文字在 ?

裡維埃和帕塞羅斯在土耳其浴室裡泡澡，他們比較著自己各自的妻子如何對待他們。裡維埃抱怨說他的妻子在他睡覺的時候往他肚子上澆水，只在他穿新靴子的時候願意走路，還阻止他性興奮。帕塞羅斯抱怨說他的妻子總是讓他接觸他喜歡的東西，以至於最後他厭惡了，而且她還給他戴了綠帽子。裡維埃反駁說他也戴了綠帽子。他們倆都沒有被給自己戴綠帽子的人所打動。帕塞羅斯和他的妻子同意不讓他情人的丈夫知道此事，而裡維埃的妻子和情人並不知道他知情。第三個顧客萊昂內爾·夏爾曼宣稱，戴綠帽子永遠是戴綠帽子的人的錯，而不是女人的錯。第四個顧客波羅對女人的美德更加懷疑。更具體地說，萊昂內爾吹噓他妻子科利內特的優點。“如果有人肯定不會戴綠帽子，那一定是我，”他斷言道。裡維埃對這種自信感到憤怒。他賭10000法郎說科利內特已經或將要給萊昂內爾戴綠帽子，並提議讓經驗豐富的坎羅貝爾去完成這項工作。帕塞羅斯接受了這個賭注。但由於坎羅貝爾不可用，他們選擇了波羅，他現在對自己以前反對女人的觀點感到悔恨。萊昂內爾並不知道賭注，接受了裡維埃邀請波羅到他家的建議。在他們第一次見面的晚上，僅僅五分鐘內，萊昂內爾就發現他的妻子在波羅的懷裡。她毫無驚慌，讓波羅感到驚訝的是，她宣稱她與丈夫的關係已經結束，她打算立即與波羅離開，儘管她承認她對波羅知之甚少。憤怒的萊昂內爾指出，波羅的薪水比科利內特的零用錢還低。她毫不在意，滿足於波羅有足夠的錢支付出租車費用。她指出他們的客人阿曼德愛她的丈夫，並試圖說服她離開他。阿曼德憤怒地否認了這一點，並立即離開，萊昂內爾在表達了含糊的威脅後也跟著離開了。當他們聽到門緩緩地重新開啟時，他們都以為是萊昂內爾。“快親我一下，”她建議道。“如果他殺了我們，那就好啦！”但那只是凱旋的裡維埃和垂頭喪氣的、半信半疑的帕塞羅斯，他們向這對不知情的戀人透露了關於10000法郎的事情。阿曼德誤解了這兩個朋友，回來揭露波羅只是為了贏得賭注而與她發生性關係。儘管這兩個朋友否認波羅參與其中，但科利內特相信阿曼德。“這段戀情結束了，波羅，”她宣稱。“我再也不能相信你了。”當疲憊不堪的萊昂內爾回來時，科利內特一動不動，甚至沒有回頭看他。“放下你的槍，萊昂內爾，”她說。“你來得太晚了。這裡沒有什麼可以殺的。”因此，裡維埃、帕塞羅斯和阿曼德輪流住在波羅的公寓裡安慰他，儘管自從帕塞羅斯因一雙漂亮的腳而受到稱讚後，他養成了赤腳走路的習慣，結果感冒了，現在說不出話來。波羅對阿曼德和她的客人都沒有表現出任何性趣。“當我脫衣服的時候，他打哈欠，”她告訴他們。在他焦慮的朋友面前，沮喪的波羅整理著行李，準備進行一次計劃模糊的旅行，同時自言自語地和一個看不見的科利內特說話。當真正的科利內特出現時，他們意識到他們曾經在各自的夢境中共同分享過相同的夢想。她六週前離開了她的丈夫，她的丈夫昨天找到了她，從那時起就一直跟著她。科利內特認出了波羅對她的愛，她在波羅的公寓裡製造混亂，直到萊昂內爾敲門，她假裝一直和波羅住在一起，同時整理著他的公寓，並假裝懷孕。萊昂內爾遞給她一份檔案，上面寫著，她同意放棄他所有財富的物質利益，並承認他一直都知道這個賭注，併為自己的過度自信感到後悔。

“土豆”

時間：1950年代。地點：法國。

文字在 ?

當萊昂向他老同學諾埃爾借一大筆錢時，諾埃爾拒絕了，但後來同意買斷萊昂的想法，即透過擲骰子來預測未來。與此同時，萊昂的妻子伊迪絲震驚地發現，他們收養的12歲女兒亞歷克斯正在與一個已婚男人有染。當伊迪絲問那個男人是誰時，亞歷克斯反駁說“權威來得太晚了，可憐的親愛的。”當伊迪絲認為亞歷克斯可能無法在這種關係中找到幸福時，她反駁說“幸福也許並非不可或缺。”母親堅持說亞歷克斯無法與他過上生活。“我的生活！”亞歷克斯驚呼道。“你很清楚，我們年輕人沒有未來。”母女倆無法阻止通姦者的信件落入萊昂手中，萊昂認為這些信件是寫給他妻子的。“我喜歡看到你提起裙子來證明你是對的，”他驚恐地大聲朗讀道。經過一系列的混亂後，亞歷克斯終於透露這些信件指的是她。經過一番努力，萊昂終於發現通姦者不是別人，正是諾埃爾，萊昂打算報復他，因為諾埃爾曾經摺磨了他一生，包括嘲笑他像土豆一樣。伊迪絲對這個計劃感到厭惡。然而，當萊昂獨自與諾埃爾在一起時，他威脅要向諾埃爾的妻子維羅妮卡透露信件的內容，如果離婚的話，維羅妮卡會讓他身無分文。萊昂想到這裡就興高采烈，認為自己“是一個正在扼殺你的土豆”。但諾埃爾出乎意料地宣佈他打算自殺，因為他的妻子擁有證明他存在非法金融交易的信件。萊昂被迫放棄。在得知情人處境後，亞歷克斯拋棄了他，寧願“在人和自己之間放一個男孩”。他們燒燬了信件。儘管如此，維羅妮卡還是猜到了真相，但她還是選擇和丈夫在一起。

特里斯坦·貝爾納

其他崛起的喜劇劇作家包括特里斯坦·貝爾納 (1866-1947)，他以諷刺老闆和員工關係的作品《小咖啡館》（1911）而聞名。貝爾納還創作了《無名舞者》（1909）和《完美和諧》（1911）。在《無名舞者》中，在一個假面舞會上，亨利，一個在鋼鐵公司工作的貧窮推銷員，遇到了伯莎，一個富有的女繼承人。他們彼此之間互相吸引。為了給她的父親留下深刻的印象，他的朋友巴爾塔扎德說服他誇大了自己的工資，但他後來對不斷撒謊產生了負罪感。他寫了一封信給伯莎的父親，承認了自己的錯誤，最終獲得了傢俱店推銷員的職位。伯莎的朋友路易絲得知了此事，並安排與伯莎和她的新未婚夫一起進入商店，伯莎確信亨利愛的是她本人，而不是她的錢。關於《完美和諧》，阿基里斯和伯莎結婚了，但沒有發生性關係，因為他發現伯莎有一個情人莫里斯。有一天，阿基里斯的喋喋不休的秘書發現伯莎和莫里斯在接吻。為了平息輿論，他們同意離婚，以便伯莎可以嫁給莫里斯。他們的完美和諧受到了困擾，因為阿基里斯逐漸感到伯莎不想要他。為了向他保證他們的相互友誼，她和阿基里斯又成了情人，沒有告訴莫里斯，因此三個人又回到了完美的和諧中。她覺得自己像一位女王。“我有一個嚴肅的管家來指導我，”她向阿基里斯炫耀道，“還有一個我控制的憂心忡忡的侍從。”

“如果要從貝爾納的作品中選出一部具有代表性的作品，那麼《小咖啡館》將是首選……這部作品中有精彩的片段，比如阿爾貝特准備決鬥，但當他的助手，一位將軍，發現他的社會地位低下時，他放棄了；或者他透過給一位馬車伕一筆豐厚的賞金，戰勝了工會官員關於服務員貧困的爭論。在這裡，和所有地方一樣，特里斯坦·貝爾納展現了新穎的構思，對現實細節的洞察力，對邏輯的荒謬還原的熱愛，以及使不可能的事情變得可信的高昂情緒，以及用簡單的筆觸揭示人物性格的力量。他的對話優雅而機智，他那無窮的善意也令人難以置信”（錢德勒，1920 年，第 171-172 頁）。

“小咖啡館”

時間：1910年代。地點：法國。

文字在 ?

阿爾伯特在卡斯皮昂伯爵的城堡領地長大，他作為一名僕人，但伯爵在環遊世界時突然去世。由於沒有錢支付他的生活費用，阿爾伯特被解僱了，並在一家小咖啡館找到了一個服務員的職位。他的女友埃德維奇是一位受歡迎的歌手，出於擔心他會選擇依靠她生活，她目前不想嫁給他。有一天，阿爾伯特的老闆菲利伯特從他的朋友比格雷登那裡得知，卡斯皮昂伯爵的遺囑找到了，遺囑規定，一大筆錢（80萬法郎）留給了阿爾伯特。比格雷登建議他抓住這個機會，與阿爾伯特簽訂一份為期 20 年的合同，每年 5000 法郎，並附帶一條條款，規定違反合同的人必須向對方支付 20 萬法郎，這可能是阿爾伯特，他可能在得知自己的遺產後不願意繼續工作。菲利伯特假裝不情願，但最終接受了。不出所料，阿爾伯特簽署了合同。但在他得知自己的遺產後，他出人意料地拒絕交出 20 萬法郎。相反，他試圖透過拒絕服從命令來激怒老闆，讓他解僱自己。然而，阿爾伯特的同事，一個洗碗工，得知菲利伯特會帶一個法院僕人作為證人，證明他的員工的行為不負責任，從而透過法律手段解僱他。在得知菲利伯特的計劃後，阿爾伯特恢復了他禮貌和溫順的態度。現在他很有錢了，每當工作日結束的時候，他經常帶著他的另一個女友貝朗熱，一個交際花，去昂貴的餐廳吃飯。一天晚上，埃德維奇被僱用在一個這樣的餐廳做娛樂表演。她並不知道他的新財富，看到阿爾伯特在場時很吃驚。為了避免她發現他的財富和貝朗熱的存在，他假裝在那裡找到了一份第二份服務員的工作。同樣，貝朗熱也很吃驚，然後生氣地拒絕和他以及她的朋友們坐在一張桌子旁。最後，埃德維奇看到貝朗熱在撫摸她情人的頭髮，於是兩個女人打了起來。當一位顧客加斯托內特擋住了埃德維奇的路時，她假裝被加斯托內特撞了。“如果你不打他，”她對阿爾伯特說，“你就是世界上最大的笨蛋。”“先生，請認為你被打了，”阿爾伯特宣稱。他們同意進行決鬥，但在決鬥安排之前，阿爾伯特因擾亂治安而被捕。從監獄出來後，他回到咖啡館，在那裡，侍者工會主席想要向一位記者展示該行業的苦難，卻很不愉快地聽到了阿爾伯特奢侈習慣的訊息，便厭惡地離開了。加斯托內特的朋邀約了一位將軍來組織決鬥，但在得知阿爾伯特只是一個服務員後，將軍也厭惡地離開了。最後，菲利伯特對整個情況感到厭惡，解僱了阿爾伯特。然而，令他驚訝的是，阿爾伯特在發現菲利伯特的女兒愛上了他後，又一次拒絕離開。父親同意了。

儒勒·羅曼

儒勒·羅曼（1885-1972）在諷刺醫學的“諾克”（1923 年）中展現了他在大道戲劇中的傑出才能。

在“諾克”中，“情節的幽默透過機智的妙語得以增強”（Troiano, 1986 p 1553）。諾克醫生“征服的計劃顯然由來已久，而且經過精心組織。他勤奮地瞭解他客戶的收入。病人被無情地剝奪了他們的防禦，首先是那種薄弱的漫不經心，保護他們免受對健康的擔憂……諾克提出了一些大詞，不是為了治癒，而是為了更重要的鞏固他的權威……諾克用他過去三個月的數字震驚了他的前任，不僅僅是諮詢費用：他知道該地區每個家庭的收入。但他並沒有把他們的錢放在眼裡，他向帕爾帕萊德保證：他把人們帶進了醫學領域，他給他們的生活賦予了醫學意義……諾克不是為了自己的利益而行動，他對帕爾帕萊德說，甚至也不是為了他病人的利益，而是為了第三者：醫學。帕爾帕萊德目瞪口呆，無言以對。只有一個可能的結論：很快，這位老醫生，他不得不忍受酒店/醫院員工對他熱情不高的迎接帶來的恥辱，而且他似乎是最有文化和經驗的人，可以認出諾克的真面目，一個大謊言的代理人，從而抵制他的誘惑，卻被他接班人邀請自己去療養。諾克對該地區的醫療化已完成……諾克找到了一個化解傲慢的方法。透過將傲慢從自己身上轉移出去，他迫使復仇女神去懲罰那些相信他的人”（Bamforth, 2002 pp 15-17）。

“諾克醫生，主要的主人公，透過在村民中創造一種一致的心態，改變了聖莫里斯的整個存在。在這方面，這部喜劇——其中嚴肅的東西多於滑稽的東西——具有社會學和文學意義”（Delano, 1928 p 494）。“他是一名醫生，[諾克]卻是一位獨裁者……諾克對局勢的處理方式，一開始純粹是現實的，幾乎變成了神秘主義者的方式，一位醫學祭司。大眾的輕信與一致主義創造主題緊密交織在一起，而羅曼的喜劇透過表現諾克即將成為他自己宣傳的受害者，引發了人們的深思”（Knowles, 1967 pp 78-79）。

“主要主題實際上是暗示的力量……冷靜地看，諾克的含義是嚴重的，評論家們談到羅曼的方法，如果應用於政治領域，會導致政治獨裁……人物喜劇與情景喜劇相結合，語言喜劇——極其機智的回答——以及舞臺上的動作喜劇，共同構成了我們這個時代最有趣和戲劇性最有效的戲劇之一”（Boak, 1974 pp 76-77）。

"諾克"

時間：1920 年代。地點：法國。

文字在 ?

帕爾帕萊德醫生離開一個小鎮，在一個更大的城市行醫，將他的病人交給了諾克醫生，他對鎮上的人很少去看醫生感到沮喪。他首先在他的醫學論文中提出了這個觀點，強調“健康的人就是那些忽視自己真實狀態的病人”。他開始行醫，沒有必要的學位，作為一名船醫，很快就取得了成功，他決心在這裡也取得成功。他的第一個新想法是透過鎮上的報信人做廣告，每週一次免費諮詢，報信人順便提到了自己的喉嚨不舒服。諾克醫生讓他具體說明是癢還是抓撓，然後問了更多令人困惑的問題，讓病人想知道自己是否應該立刻上床休息，但醫生向他保證，他可以等到晚上。他要求見一位老師，並驚訝地得知他與帕爾帕萊德醫生沒有習慣提醒人們定期去看醫生的無數危險。諾克解釋了體內可能出錯的許多功能，並確信在老師的幫助下，鎮上的人晚上會睡不著覺。然後諾克通知當地的藥劑師，他的收入可能會增加。藥劑師對此表示懷疑，因為要使用他的服務，一個人必須先生病，這是諾克眼中過時的觀點。“就我而言，”諾克說，“我只知道人們或多或少地患有或多或少多的疾病，這些疾病或多或少地以或快或慢的速度發展。”他的第一個病人是一位抱怨便秘的婦女。在他簡單地檢查了她之後，儘管她不記得了，但他得出結論，她從“大約三米半高的梯子上摔了下來，撞到牆上”。“你是向後倒的，”他補充說，“幸運的是，是倒在了左臀部上。”他建議一個星期內不要吃任何固體食物，並警告她治療很可能很昂貴。他的第二個病人是一位抱怨失眠的婦女。他說服她相信自己的病情很嚴重，詳細地解釋了這種情況下神經系統可能出現的許多畸形，直到她願意接受任何治療，只要他能救她。因此，諾克的私人診所，讓藥劑師感到滿意，規模越來越大。他在思考夜晚燈光下的許多焦慮病人的房子時，滔滔不絕地讚美道。“這個地區讓位於一種天體，而我就是它的不斷創造者，”他興奮地說。得知這一令人驚訝的轉變後，帕爾帕萊德醫生提議用他現在的診所換掉舊的，但諾克拒絕了，儘管他完全清楚，他的才華最終必須登上更大的舞臺。帕爾帕萊德看起來很疲憊，想知道諾克是不是在暗示他似乎需要休息一天時在開玩笑。諾克回答說，他們可以晚點再談，他的語氣讓帕爾帕萊德開始擔心自己現在的健康狀況。

雅克·德瓦爾

雅克·德瓦爾（1890-1972）在一部移民諷刺劇“託瓦里奇”（1933 年）以及一部有價值的大道戲劇“Il était un gare”（有一座火車站，1953 年）中表現出色。

在“託瓦里奇”中，這種對昨日的俄羅斯和今日的俄羅斯的突然對峙，發生在三幕幻想和閃爍的對話之後，令人不安，但德瓦爾作為劇作家的技巧使它得以延續。”（諾爾斯，1967 年，第 285 頁）。

"託瓦里奇"

時間：1930 年代。地點：法國巴黎。

https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.151773/page/n13

米凱爾和塔蒂亞娜，分別是 1917 年俄國革命後逃亡的王子和公主，在一家巴黎酒店裡難以維持生計。前王子拒絕將前沙皇給予他的鉅額款項交給王位繼承人。“沙皇給我的東西，我會還給沙皇，”他宣稱。這對夫婦被迫接受在銀行家查爾斯·阿爾貝齊亞特及其妻子費爾南德家的工作，成為他們的僕人。對查爾斯來說，理想的僕人以“守時、沉默、恭敬”為特徵。令他驚訝的是，他對米凱爾提供的服務非常滿意，但他對米凱爾的感謝方式感到吃驚：以老式俄式的方式親吻他的肩膀。為了幫助她的女主人購買了一些昂貴的帽子，塔蒂亞娜解僱了等待付款的僱員。“我可以向您保證，夫人，以聖彼得和聖保羅的名義，您在接下來的三個月內不會收到賬單，”她承諾。但她的僱主不理會。整個家庭都對他們的新僕人感到滿意，包括他們的兒子喬治，他喜歡與米凱爾擊劍，還有他們的女兒海倫，她從塔蒂亞娜那裡學習俄語歌曲。但當喬治開始與塔蒂亞娜調情時，她拒絕了他。一天晚上，阿爾貝齊亞特邀請了一些參與俄羅斯石油交易的重要人物共進晚餐，包括石油人民委員德米特里，他在革命期間曾折磨過米凱爾並強姦了塔蒂亞娜，當時他們被關押。一位客人，凱里根夫人認出了塔蒂亞娜是前沙皇的侄女，一位銀行官員認出了米凱爾，這令阿爾貝齊亞特夫婦感到驚訝。德米特里也認出了米凱爾，並冷靜地要求給他點燃一根香菸。他對塔蒂亞娜要求一杯水。他喝完水後，她漫不經心地說她往水裡吐了口水。由於這一發現，以及他們的悲傷，米凱爾和塔蒂亞娜得知阿爾貝齊亞特夫婦將不再僱傭他們。在晚上結束時，德米特里走進廚房，告訴兩個僕人他拒絕最終確定交易，從而阻止了法國、英國和美國對俄羅斯的影響。相反，他要求米凱爾交出沙皇的錢。否則，將會出現嚴重的饑荒。米凱爾和塔蒂亞娜不情願地屈服了。德米特里親吻了塔蒂亞娜的肩膀，以示感謝。

"火車站"

時間：1950 年代。地點：法國虛構的庫維茲鎮。

文字在 ?

由於客流量不足，站長貝爾納德通知火車站咖啡館老闆尼奧米，將有兩列火車不再停靠他們所在的站點。因為貝爾納德不得不支付費用來阻止他的兒子因被判五年監禁而被帶走，所以他在過去的五年裡一直拒絕和他說話。尼奧米的兩名員工，伊馮娜和奧迪爾（由於她天真的人生觀，被稱為白雪公主），預計有一天會辭職，前者是因為與郵件列車的一名員工建立了關係，而後者總是把她的手提箱裝滿了各種各樣的東西，以備隨時與一些有趣的旅行者一起突然離開。由於技術故障，開往巴黎的火車和開往馬賽的火車的乘客被迫在車站停留，其中一列火車上下來了喬治，他最近剛從監獄裡出來，還有一個他最近認識的人，他也承認自己剛從監獄裡出來，實際上是警官盧瓦特，他跟蹤他以阻止這個年輕人策劃的搶劫。當盧瓦特警官透過電話向他的上司彙報當前情況時，一個女人焦急地坐在他旁邊。他完成報告後，看到她焦急的表情，他透過自己的警號幫助她快速撥通電話，讓她聯絡到她情人的僕人，結果卻得知她的情人打算為了一個名叫格萊迪斯的有錢美國女人而與她斷絕關係。當尼奧米走近為顧客服務時，她驚呆了，發現她 30 年前的戀人，現在是一位著名的古典鋼琴家，埃裡克·伊古內斯科，但她卻沮喪地發現這個男人認不出她的臉。在另一張桌子旁，一個 17 歲的女孩海倫，在她的經紀人薩爾維亞蒂夫人的鼓勵下，懷著對電影事業的憧憬，她們正要去見一個據說很重要的主管。在另一張桌子旁，伊馮娜被一個旅行推銷員查爾斯展示的假珠寶所吸引。她一直對白雪公主夢想有一天與愛慕者一起離開感到惱火，於是她建議利用查爾斯作為假戀人。與此同時，盧瓦特認出薩爾維亞蒂夫人是一個皮條客，但他沒有足夠的證據證明她的意圖，所以暫時離開了她。一對新婚夫婦，約翰和蕾妮，因為彩票中獎而導致蜜月旅行而爭吵，這場中獎是因為一個男人遺贈給任何願意結婚並按照他年輕時快樂經歷的蜜月路線旅行的情侶的錢。儘管發生了這樣的幸運事件，但約翰卻對被迫帶著男人的骨灰在一個聖餐盒裡四處奔波而感到憤怒，所以他出門尋找一個小盒子來裝這些骨灰，儘管他的妻子警告他，如果他膽敢碰這些骨灰，她決心回到巴黎。萬達再次拿起電話，這次她向她情人的母親求助，目的是阻止她的兒子離開她，但計劃失敗了。約翰發現海倫很合他的口味，並調情，假裝要去取回他已故叔叔的鉅額遺產。調情無疾而終，與查爾斯試圖勾引白雪公主欣賞他為他說服她工作的馬哈拉賈購買的珠寶不同。查爾斯進一步解釋說，他被命令帶走一個註定要進入他後宮的女孩。一個男人走進咖啡館，坐在一個新來的修女安吉麗卡旁邊，他在桌子上攤開了報紙剪報。當埃裡克無精打采地在櫃檯上翻找切割機時，尼奧米驚呼一聲，猛地撲過去，以免他的手指發生危險，結果她自己的拇指被嚴重割傷。安吉麗卡修女趕忙跑過去，用繃帶包紮尼奧米受傷的手，然後尼奧米去藥店。當她回到座位上的路上，修女注意到她的同伴痛苦的表情。這個男人解釋說他是國家劊子手，他確信他將在巴黎處決的囚犯是無辜的。“為祈禱的眼睛，沒有危險，”修女鼓勵地說。約翰找到了盒子，提議挑戰他的妻子玩一場電子檯球比賽，蕾妮同意了，條件是如果他贏了，他們兩人都會回到巴黎。在她的最後一次絕望的嘗試中，萬達給格萊迪斯打了個電話，格萊迪斯毫不猶豫地與他們的共同情人做愛，同時拿著電話。盧瓦特回到薩爾維亞蒂夫人身邊，告訴她她和海倫計劃見面的電影主管的名字，是一個色情片專家，專門用勒索女孩的方式讓她們為他的電影拍戲。她假裝從未聽說過他。安吉麗卡修女建議劊子手想想他的囚犯，而不是他自己。“難道對那些被判死刑的人來說，見證最後的同情，慈善的最高敬意，而不是粗魯和冷漠的面容，都無濟於事嗎？”她問道。劊子手釋然了。出門時，修女上前觀看臺球比賽，於是蕾妮把自己的位置讓給了她。結果，球檯亮了起來，令約翰驚訝的是，蕾妮贏得了比賽。喬治試圖說服海倫跟著他，而海倫則試圖說服他做同樣的事情。兩人都失敗了。萬達在試圖挽回愛人失敗後，開始報復，給一個男人打電話，這個男人因持有可卡因而被判入獄，而格萊迪斯向警方告發了他。尼奧米回來，說一位醫生髮現她的肌腱被切斷，這將結束她的鋼琴演奏生涯，埃裡克並不知道這個訊息，他非常悔恨，留下一張豐厚的支票作為補償。“五年後，十年後，在一千人中，一萬人中，無論在哪裡，我都能認出你，”他發誓說，轉身離開。“我相信你的記憶，”她回答說。當貝爾納德宣佈所有乘客上車時，他驚呆地發現劊子手是他的兒子。伊馮娜從與郵局職員的會面中回來，神情悲痛，衣服前面撕裂了。尼奧米和伊馮娜準備關門，發現萬達趴在桌子前，服毒身亡。白雪公主也神情悲痛地回來了，因為查爾斯憐憫她的天真，在她最後時刻阻止她登上火車。伊馮娜的情況更糟，因為在郵局職員把她帶到火車上的時候，他和另外兩個人輪姦了她。但海倫的情況有所好轉，因為在登上喬治的火車後沒有發現他在裡面，她回到車站，發現喬治也回到了車站，因為他沒有在她的火車上找到她。

莫里斯·埃內金和皮埃爾·韋伯

毛里斯·埃內肯（1863-1926）是比利時人，皮埃爾·韋貝爾（1869-1942）是法國人，他們合作創作了幾部戲劇，其中最值得一提、最接近費多風格的是《你沒有申報嗎？》（1906）。埃內肯還與阿爾賓·瓦拉布雷格（1853-1937）合作創作了《遠離婚姻的假期》（1887），劇中保羅與伊迪絲調情，直到她叔叔普爾索姆出現，他希望保羅向他的侄女求婚。為了躲避這個暴躁的傢伙，保羅準備離開，但被他的妻子和岳母阻止在酒店。埃內肯還與保羅·比約（1854-1933）合作創作了《奈莉·羅齊埃》（1901）和《博萊羅一家》（1903）。在《奈莉·羅齊埃》中，阿爾伯特厭倦了與奈莉的婚外情（她的丈夫拋棄了她），他假裝自己生命垂危，以欺騙嫉妒的妻子。然而，奈莉發現了這個謊言，並透過在阿爾伯特的妻子克萊門斯家做女傭來報復他，以阻止他與瓦倫丁發生婚外情。在《博萊羅一家》中，阿道夫與歌劇演員康蘇埃羅·博萊羅有婚外情，康蘇埃羅與她的家人一起，操縱阿道夫，讓他給了她很多錢，而她卻回報甚少。

"你沒有申報嗎？"

時間：1900 年代。地點：法國巴黎。

文字在 ?

當法官薩繆爾·杜邦等待女兒保萊特從與丈夫羅伯特·德·特里維林的蜜月旅行中回來時，一個陌生人弗朗蒂尼亞克要求見他的妻子。看到薩繆爾的妻子阿德萊德後，弗朗蒂尼亞克突然轉身要離開，直到被薩繆爾攔住，他想知道弗朗蒂尼亞克找的是哪位女士。弗朗蒂尼亞克解釋說，他在阿爾及利亞是一名駱駝商人，最近遇到了一個想結婚的女人，他正在尋找他的妻子，他的妻子在他提出離婚訴訟之前就拋棄了他。薩繆爾告訴阿德萊德，他預計會收到一幅畫，他是在慈善機構從一個獨臂老婦人那裡買的，實際上是他的28歲的情婦澤澤，他不知道的是，澤澤是弗朗蒂尼亞克的妻子。當保萊特和羅伯特到達時，杜邦夫婦發現，羅伯特在整個旅程中都沒有與妻子發生性關係。他們羞愧的兒子解釋說，當他開始在火車臥鋪車廂裡與保萊特發生性關係時，被海關人員打斷，問他：“你沒有申報嗎？”從此，他一直無法勃起。杜邦夫婦對他的問題毫無同情，憤怒地威脅說，如果他三天內沒有完成預期的壯舉，他們將強迫他與女兒離婚。為了幫助羅伯特的困境，薩繆爾的朋友庫贊建議，去妓院看看可能會有解決辦法。在採取如此極端的措施之前，羅伯特與妻子依偎在一起。然而，聽到他的困境，她被拒絕的追求者拉博爾在臥室門外大聲喊叫：“你沒有申報嗎？”，這足以讓不幸的丈夫感到沮喪。因此，羅伯特前往一個妓女公寓，碰巧是澤澤的公寓，但被嫉妒的拉博爾（澤澤的另一個顧客）跟蹤。當滿懷希望的丈夫正在穿睡衣時，拉博爾付錢給澤澤，讓她一天內不要讓他離開。澤澤同意了，並藏起了羅伯特的衣服，阻止他離開。然而，她無法抗拒與羅伯特發生性關係，但當他們即將屈服時，拉博爾喊了起來：“你沒有申報嗎？”，這再次讓震驚的羅伯特感到沮喪，他認為自己開始產生幻覺。然而，他最終實現了目的，但被迫躲了起來，因為他看到拉博爾帶著端莊的阿德萊德進來，要向她展示她的女婿陽痿是由頻繁的放蕩造成的證據。相反，阿德萊德遇到了她躲起來的丈夫，發現澤澤的情人，他一直聽說。讓羅伯特感到有趣的是，薩繆爾開始勒死拉博爾，直到拉博爾提議丈夫以同樣的理由向妻子解釋他在澤澤家裡的存在：揭露他女婿的放蕩行為。作為額外的預防措施，拉博爾從澤澤的女傭那裡拿走了羅伯特的衣服，前往警察局指控他是警察一直尋找的當地強姦犯。為了換回他的衣服，陷入困境的羅伯特從窗戶向經過的路人喊話，並在進入房間後，威脅要用假胳膊上的槍射殺他，除非他交出衣服。路過的陌生人，碰巧是弗朗蒂尼亞克，被迫答應。離開時，羅伯特承諾歸還他的衣服，這時薩繆爾重新進入，要面對羅伯特。令他驚訝的是，薩繆爾發現的是弗朗蒂尼亞克，弗朗蒂尼亞克對他玩了和羅伯特一樣的把戲。當澤澤重新進入時，她遇到了丈夫，他終於找到了她，這時警察趕到，逮捕了被指控的強姦犯，似乎是幾乎赤裸的薩繆爾，無法讓人聽見他說話。與此同時，拉博爾向阿德萊德展示了羅伯特的衣服，作為她女婿放蕩的證據，此外，他還告訴她，他指控羅伯特是強姦犯。然而，羅伯特來了，看到他的衣服散落著，就拿著衣服出去了，弗朗蒂尼亞克拿著薩繆爾的衣服進來了。弗朗蒂尼亞克離開後，拉博爾向保萊特展示了衣服，但她立即發現這些衣服不是她丈夫的，而阿德萊德則認出這些衣服是她丈夫的。拉博爾驚恐地衝了出去，因為他推斷，是他的未來岳父，而不是羅伯特，被逮捕了強姦罪。當薩繆爾在經歷了一系列不愉快的冒險後，能夠以警察的身份回家，代替自己的衣服時，他被庫贊告知拉博爾對他做了多麼不利的事情。羅伯特重新進入，放下弗朗蒂尼亞克的衣服，試圖與妻子發生性關係，但妻子對這些事件感到不滿，把自己鎖進了房間。與此同時，杜邦夫婦的女傭在妻子床下發現了薩繆爾的警察制服。薩繆爾面臨著被妻子指控不忠的危險，他抓住機會指責妻子與警察睡覺。然而，當弗朗蒂尼亞克重新進入，要求他作為證人證明他妻子不忠時，他變得心煩意亂。雖然羅伯特也有能力揭露他和澤澤的關係，但薩繆爾仍然拒絕承認他是他的女婿，就像他拒絕岡特蘭成為他小女兒的未來丈夫一樣，因為岡特蘭向他展示了一份澤澤的證明，證明他的愛人能力。儘管薩繆爾要求提供這樣的證明來保護他的女兒，但他現在卻拒絕了岡特蘭，假裝這只是一次對追求者忠誠度的考驗。他計劃利用這份證明來擺脫弗朗蒂尼亞克的要求，但他發現岡特蘭也知道他和澤澤的關係，他感到更加陷入困境。當他發現拉博爾也是澤澤的顧客時，他最終向兩人屈服，並將澤澤寄給仍然被拒絕的追求者的簽名照片交給了弗朗蒂尼亞克。

加斯頓·德·凱亞韋和羅貝爾·德·弗萊爾斯

加斯頓·阿曼·德·凱亞韋（1869-1915）、羅貝爾·德·弗萊爾斯（1872-1927）和埃馬努埃爾·阿雷訥（1856-1908）在政治諷刺劇《國王》（1908）中合力創作。

"《國王》是弗萊爾斯-凱亞韋諷刺劇中最熱鬧的一部。想象一下，他們告訴我們，馬賽曲的土地被一位皇室人物的到來顛覆了！想象一下，這個人物是所有放蕩不羈的傢伙中的一個！葡萄牙國王曼努埃爾一定是最初的堅定社會主義者，他與妻子相愛，把總統和他的內閣變成一群可笑的兒童！巴黎是他的遊樂場。他在各處受到歡呼和尊敬，難怪他欣喜若狂，熱情洋溢，大喊'我多麼愛法國！'...大膽的情節，輕鬆、充裕、高盧式的精神，與《愛情守候》和《扇子》的安靜情感相去甚遠。作者進入了一個新的領域，他們註定要在這個領域成為大師，並贏得更多的桂冠。《國王》中偶爾的粗俗可能是必要的，因為主題的原因。對盎格魯-撒克遜人來說，似乎沒有理由為許多場景辯護，在這些場景中，感官本身被純粹的喜劇效果利用"（克拉克，1916年，第189-193頁）。"幽默地令人愉快的場景是，當[埃米爾]發現他的泰蕾茲和國王在一起時，他準備怒吼，但一點一點地改變了語氣，他喊'陛下！'直到他發出咕嚕聲"（錢德勒，1920年，第185-186頁）。

"國王"

時間：19世紀末。地點：法國巴黎。

文字在 ?

埃米爾·布迪埃，實業家、市長、眾議院社會黨議員，期望被邀請參加由沙拉曼德侯爵組織的狩獵之旅，沙拉曼德侯爵是塞爾達尼亞國王約翰四世訪問法國期間的主人之一，但他沒有被邀請。他對此感到失望，並且也因為侯爵拒絕讓他的兒子塞林伯爵娶他的女兒蘇珊娜。為了報復，埃米爾試圖勾引侯爵的情婦特蕾莎，一位女演員。在約見特蕾莎後，他欣喜若狂，衝進隔壁房間去親吻他的妻子瑪莎。在特蕾莎的閨房裡，負責國王安全的布隆德偽裝成理髮師，進入房間宣佈國王即將到訪。國王八年前曾與特蕾莎發生過關係，他打算重溫這段愉快的經歷。儘管布隆德干預，埃米爾還是發現特蕾莎和國王在床上。為了緩解朋友的怒火，特蕾莎宣佈國王打算在他的城堡地盤上狩獵，而不是侯爵的領地。社會黨政治家高興地親吻了國王的手。在埃米爾住所，瑪莎對國王的接待感到焦慮，特別是向特蕾莎徵求瞭如何向國王致敬的意見。“對小腿要有敬意，但對軀幹要有尊嚴”，特蕾莎建議。當特蕾莎準備離開時，瑪莎堅持讓她留下，這讓埃米爾很不高興。在完成儀式職責後，每個人都去睡覺了，國王在深夜意外地遇到了瑪莎。八年前，當國王在街上游行時，瑪莎向他扔了一個蘋果派，而不是花，而且還用它打中了國王的眼睛。國王原諒了她過分的熱情，並與她發生了關係。他在她自己的家中第二次與她發生了關係。第二天早上，埃米爾發現他的妻子和國王在床上。為了平息他的怒火，特蕾莎向一組政客建議，給他們丈夫一個新的政治職位。他們同意任命他為部長。為了感謝她的聰明才智，國王簽署了他們兩國之間的商業協議，埃米爾作為新任部長，在同事中洋洋得意。

路易·維爾奈

路易·維爾奈（1893-1952）在他的作品《我的華沙表妹》（1923）中巧妙地描繪了夫妻之間的婚外情嘗試。

“維爾奈一直迴避實驗劇場，不是因為缺乏創意或創造力，而是因為，本著莫里哀的真正精神，他刻意要取悅所有觀眾……他的風格優雅，真實可信，他的戲劇天賦無可挑剔。這種組合為我們提供了各種各樣的戲劇，喜劇、諷刺、歌劇、奇思妙想，幾乎所有作品都註定會成功”（庫爾茨，1942年，第229頁）。

"我的華沙表妹"

時間：1920年代。地點：法國索米爾。

文字在 ?

在中風後，阿奇·布雷爾從銀行界退休，過著更安靜的生活，成為了一名小說家。然而，他向他的妻子露西安抱怨他隔壁鄰居，同時也是他多年的朋友休伯特經常來訪，休伯特是一位專門畫日落的畫家。同樣地，作為露西安的情人，休伯特抱怨她丈夫的不斷出現。然而，鑑於阿奇的病情，露西安拒絕考慮離婚。他們的談話被露西安的表妹索尼婭的突然到來打斷，索尼婭是一位來自俄羅斯的富有的寡婦，她正在前往馬德里，與她的司機和一位英國情人同行。此外，索尼婭宣佈她將嫁給國王的表弟，國王的表弟目前因試圖領導反對國王的革命而入獄。從露西安和休伯特站在一起的樣子來看，她猜到兩人是情人。為了更多地與她的情人獨處，露西安建議索尼婭勾引她的丈夫。索尼婭起初猶豫，但最終還是接受了，因為露西安過去曾幫助她避免被比利時公爵謀殺，她本人透過與公爵發生關係來救了她。同樣地，為了更多地與他的妻子獨處，阿奇建議索尼婭勾引休伯特。她承諾會考慮一下。兩天後，索尼婭注意到阿奇開始對她產生愛意，她提醒他關於休伯特的計劃，她越發容易接受，因為她更喜歡休伯特作為潛在的情人。休伯特很容易被勾引，儘管他被索尼婭的坦白所困擾，她承認是阿奇讓她接近他的，阿奇突然走進房間，打斷了他們的親吻，並表現出對他朋友對索尼婭和露西安的嫉妒越來越強烈。為了讓他放鬆警惕，休伯特承認有一個情人，他的丈夫是個白痴。阿奇猜到這樣的稱呼只能指他的朋友戈爾熱羅。他威脅休伯特，如果他繼續追求索尼婭，他會把這件事告訴他的妻子，戈爾熱羅夫人的朋友。當休伯特離開後，阿奇向索尼婭表白。她提醒他關於休伯特的任務，但阿奇透露他的朋友還有另一個情人。索尼婭對該怎麼辦感到猶豫，她斷言她將來可能會願意。“基督之血！”阿奇驚呼，“你愛我。”他熱情地吻著她的脖子和嘴唇，這時露西安走了進來，對看到的一切感到滿意。阿奇沒有意識到她的冷漠，驚慌地解釋說他試圖拿掉落在索尼婭胸前的一隻瓢蟲，露西安高興地接受了這個解釋。當他離開時，露西安親吻了她的表妹，以示感謝。當索尼婭提到她可能會回心轉意，愛上她的丈夫時，露西安笑了。“把他帶到西班牙去，”她建議。當休伯特回來時，露西安高興地透露她發現她的表妹在親吻阿奇。休伯特對這條訊息很不高興，但索尼婭更是如此，因為她被當作了商品，於是決定前往波爾多的小肥鵝酒店。露西安對事態的發展感到震驚，她出乎意料地宣佈了索尼婭即將離開的訊息，這讓阿奇很驚訝。當他問原因時，她提到她的表妹似乎被愛上一個不知名男子的感覺所淹沒，想要逃離這種感覺，前往波爾多的小肥鵝酒店。阿奇認為自己就是那個被愛的人，他不知道該怎麼辦。露西安假裝猜到他是因為他的巴黎編輯拒絕了他的小說而感到困擾，於是建議他立即前往巴黎。阿奇假裝同意，但實際上前往了波爾多。第二天早上，阿奇沒有找到索尼婭，便前往休伯特家，指責他與他的妻子睡覺。休伯特否認了。阿奇看到房間裡散落著女人的衣服，堅持要他的朋友承認，尤其是在他聽到他在波爾多遇到的一個朋友聖希萊爾向他保證這個謠言是真的後，當聖希萊爾告訴他戈爾熱羅夫人是他的情人，而不是休伯特的，這個可能性就更大了。此外，阿奇在房間裡發現了一條黑瑪瑙手鐲，這是他送給妻子的禮物。露西安出乎意料地走了進來。她看到房間裡散落著女人的衣服也很不安，尤其是在看到手鐲後，這是她前一天晚上送給索尼婭的禮物。索尼婭毫不在意地走了進來。在對這件事表現出一些惱怒後，布雷爾夫婦一起離開了。阿奇回來找索尼婭說話，緊隨其後的是露西安，她要和休伯特說話。布雷爾夫婦無法當著對方的面說話，於是又一起離開了。在討論了住在一起的可能性後，露西安再次回來找索尼婭說話，索尼婭透露是阿奇鼓勵她勾引休伯特的。露西安離開去找休伯特。索尼婭確信露西安會成功地贏回休伯特，於是離開了。

馬塞爾·帕尼奧爾

除了喜劇之外，馬塞爾·帕尼奧爾（1895-1974）的《馬裡烏斯》（1929）為我們提供了大道喜劇和戲劇的混合，這是一種可行的藝術形式。

“《馬裡烏斯》是一部四幕愛情劇，圍繞著馬裡烏斯對海上生活的吸引力和對凡妮的愛之間相互矛盾的吸引力展開……塞薩爾不是劇情的必要部分，[但是]他把整個劇聯絡在一起……塞薩爾用他那鮮明的感嘆、他的笑話……以及他那震耳欲聾的干預，監督和執行正義，主宰著整部劇……塞薩爾既令人反感又惹人喜愛，他的形象栩栩如生，就像他的客戶和同夥一樣：圓胖的帆布匠帕尼塞……來自里昂的衣冠楚楚的海關檢查員布魯先生，以及被戴綠帽子的船長埃斯卡特菲格……劇中人物之間數量異常多的私人玩笑，在劇中營造了一種強烈的內部共謀感……有時與傳統的滑稽包袱有關……帕尼奧爾巧妙地根據環境和情緒，改變了地方方言的用量。出身較低層的奧諾琳，這位司機通常使用更多的地方方言，但當奧諾琳發怒時，她幾乎完全用普羅旺斯方言……類似地，帕尼塞在抓到塞薩爾在玩牌作弊時，也用普羅旺斯方言爆發……更細膩的情感、情感和浪漫由年輕一代代表，馬裡烏斯和凡妮，儘管馬裡烏斯的困境和他最終的離開也象徵著男性對家庭生活的反抗。這些老式的價值觀堅如磐石，它們的存在感和熟悉感，與劇中人物的熱情和活力一樣，都為這部劇的持續受歡迎程度做出了貢獻。這部劇本身無疑是當代最優秀的性格喜劇之一”（卡爾迪科特，1977年，第71-75頁）。

"馬裡烏斯"

時間：1920年代。地點：法國馬賽。

文字在 ?

港口酒吧的老闆塞薩爾告訴他的兒子馬裡烏斯，他認為兒子“軟弱懶惰”，“愛做夢”，在工作中毫無用處。當馬裡烏斯在他父親不在的時候照看酒吧時，帆船裝置的富裕老闆帕尼塞追求著他的兒時朋友，海邊小販法妮。帕尼塞凝視著法妮的胸部，以至於兩人發生了爭吵。帕尼塞寧願走開也不願打架，但他向法妮的母親奧諾琳提出了一個交易。如果她同意帕尼塞娶法妮，他會為她的女兒提供豐厚的嫁妝，併為她提供養老金。奧諾琳告訴塞薩爾她女兒可能嫁給帕尼塞。塞薩爾反過來詢問馬裡烏斯他對法妮的感覺，馬裡烏斯回答說他不確定是否足夠愛法妮以結婚，以及是否有一個他不想放手的女人，但真正的問題是他偷偷渴望出海。法妮拒絕了帕尼塞，並試圖探究馬裡烏斯對她的感情。“我愛你，如果我能結婚，那就是和你在一起，”他回答。但他還是感到大海在召喚他。“我渴望去其他地方，”他承認。有一天，奧諾琳衝進酒吧，怒氣衝衝地哭泣著，手裡拿著馬裡烏斯的腰帶。她發現他睡在她女兒身邊，並告訴塞薩爾她希望他們立即結婚。與此同時，馬裡烏斯與一艘即將離港的船的舵手達成了協議，但他仍然猶豫是否應該離開。法妮安慰他。“我不是陷阱，馬裡烏斯，”她說。“既然你更喜歡大海，就嫁給她。”她會在他三年航海期間等待他。在酒吧裡，她叫來塞薩爾，轉移了他的注意力，而他的兒子則趁機溜出酒吧，前往港口。

愛德華·布林代

愛德華·布林代（1887-1945）為大街劇創作了諷刺上層社會陰暗面的作品《豌豆花》（Cream of the crop，1932年）和諷刺虛構寫作陰暗面的大街劇《新出版》（Hot off the press，1927年）。

在《新出版》中，“布林代展現了文學界各種型別的人物，所有的人物都略帶諷刺，但他的諷刺只是輕微地觸及了威脅文學創作的商業主義”（諾爾斯，1967年，第268頁）。

"豌豆花"

時間：1932年。地點：法國巴黎。

文字在 ?

作為進入上流社會的關鍵人物，俄羅斯王子遺孀扎扎·沃利津娜公主，雖然不是皇室血統，卻幫助梅特基安組織了他的晚宴。作為回報，他為她提供了一條昂貴的項鍊，但她沒有告訴他，就把項鍊退還給珠寶商，換取了現金。接著，她接待了維爾曼夫人和她的寡婦侄女瑪德琳，後者渴望進入上流社會。公主對這個計劃表現出很少的熱情，直到瑪德琳透露了她的財富，之後公主建議她經常去教堂，改名為帕普，並練習彈鋼琴、打高爾夫球和學習英語。公主接下來接待了阿爾貝·塔維尼埃，他是汽車公司的部分所有人，他希望將他的新款汽車型號宣傳給公主的朋友，以便大眾效仿。她提議在她組織的一系列晚宴中，在富人的家中或昂貴的餐廳舉辦，有三個級別的開銷，由她組織，但秘密由他支付。他選擇了中等級別的晚宴，意味著為20人舉辦晚宴，然後為40人舉辦招待會，包括自助餐和爵士樂隊，價值高達12000法郎，加上3000法郎的莫莉·惠特福德女士家中使用費。她最後一位上午的訪客是洛洛特和他同性伴侶安歇公爵，在親密朋友中被稱為託託，他正在組織一個海神主題的化裝舞會，他自己扮演海神波塞冬，扎扎扮演安菲特里忒，這個想法讓洛洛特沮喪。同樣，在惠特福德女士家中，梅特基安對愛上音樂家塞爾奇·格里戈裡耶夫的無望感到沮喪，他看到塞爾奇在出租車裡親吻一個女人，當莫莉毫不知情他的性取向，邀請他到臥室看她新買的馬蒂斯畫作時，他變得更加沮喪。因為查理被發現深夜在赫德維格家中，而她丈夫不在家，他們被所有受邀者冷落。塞爾奇向扎扎承認他愛上了一個女人，更令人驚訝的是，他們已經結婚了，所以扎扎建議他們假裝那個被親吻的女人是他的姐姐，這令拉穆費特鬆了一口氣，因為他離開去安撫梅特基安。莫莉的策略毫無結果，所以她至少透過與他跳舞來掩蓋自己的沮喪。阿爾貝在他自己的聚會上感到無聊，遇見了帕普，想找人聊天。她聽說新塔維尼埃-萊孔特汽車很一般，他否認了。他邀請她參加沃利津娜公主的下一場晚宴，他們甚至同意在那之前再次見面，直到他脫口而出自己的名字，以及他為聚會付了錢，帕普便拂袖而去，冷落了他。託託目睹了阿爾貝被冒犯，這導致洛洛特嫉妒。看到他喝醉了，扎扎建議阿爾貝去睡一覺，但他拒絕了。在託託的堅持下，她向阿爾貝介紹了託託，阿爾貝向他講述了帕普的故事。託託表示同情，並表達了參觀他的工廠的興趣。洛洛特看到他們在一起，更加憤怒，被朋友們控制住，直到他變得沮喪。得知託託對阿爾貝感興趣，並且是聚會買單的人，許多人表示希望認識他，包括帕普，她提醒他跳舞的提議。相反，阿爾貝徑直去和莫莉跳舞。在工廠裡，萊孔特對阿爾貝進展緩慢感到不快，阿爾貝為自己辯解，直到託託被宣佈到來，但他太累了，無法接待他，於是去睡覺。萊孔特接待了他，當託託表達了想讓阿爾貝開車送他到城堡，也許還會買他們的新車的願望時，他的興趣增加了。萊孔特急忙去叫醒阿爾貝，而伯爵則向扎扎表達了對汽車製造商的不滿，這個膽敢拒絕成為海神波塞冬隨從中的第六個海神的提議的人。當託託離開去諮詢他的服裝設計師，並承諾會回來時，扎扎鼓勵阿爾貝接受海神邀請，但他再次拒絕，也拒絕了公爵城堡的邀請，因為他懷疑公爵是同性戀。然而，扎扎堅定地開車去取他的衣服，而帕普進來尋求原諒，但她想要更多：公爵加入海神化裝舞會的邀請。阿爾貝同意幫助她，前提是她同意週日開車去一家酒店。她感到冒犯，拒絕了，但後來至少同意親吻他，因為他想到邀請她加入公爵和他一起去城堡。公爵起初感到憤怒，但發現她是一個迷人的女人後，就接受了。由於第三間房間還沒有準備好，公爵讓阿爾貝去一家客棧，而他則誘惑了帕普，承諾她在海神化裝舞會上扮演海女。在公爵的巴黎住所，查理被重新接納到團隊中，因為關於他和赫德維格分手的謠言不攻自破。得知託託與帕普共度良宵後，洛洛特回去警告他的老朋友，上流社會可能會報復他。公爵駁回了這個想法，而是再次要求帕普告訴阿爾貝他們當晚發生的事。然後，他向所有在場的人宣佈了海神計劃的改變，海神和海女不再分開入場，而是混合在一起，海女騎在海神身上，帕普扮演新的安菲特里忒。扎扎和帕普本人告訴阿爾貝託託和帕普之間的關係，阿爾貝威脅說，除非公爵買一輛他的車，否則他會贏得託託的心。帕普懷疑他做不到。託託單獨與阿爾貝在一起，提議如果阿爾貝接受他為戀人，就將海神計劃恢復原樣，但阿爾貝拒絕了這個提議。

"新出版"

時間：1920年代。地點：法國巴黎。

文字在 ?

一點陣圖書出版商莫斯卡特試圖影響獎項評審委員會的成員，以便他的作者之一馬雷夏爾獲得一項著名的文學獎，但在他得知這位作者與一家競爭對手的圖書出版商簽約後，他安排事情讓他輸掉比賽，然後，為了折磨他，他向他提供了比他之前簽署的更高的報酬。接下來，莫斯卡特聯絡了獲獎作者馬克的出版商，併購買了這部小說的版權。他要求見馬克，但首先見到了他的妻子雅克琳，她在沒有丈夫同意的情況下，將他的作品提交了獎項評審。她和莫斯卡特說服馬克辭去他在部裡的文員職位，成為一名全職作家。但這個計劃沒有成功。馬克無法繼續寫第二部小說，他向莫斯卡特解釋，第一部小說比較容易，因為它是基於一個年輕女孩的真實日記。當莫斯卡特發現這個年輕女孩就是他的妻子時，他建議她應該與馬雷夏爾發展關係，他已經原諒了他並重新僱傭了他，並寫下第二本日記，她的丈夫可能會再次從中找到靈感。他邀請三個人去他的別墅，但事情並沒有變得更好，馬克無法適應馬雷夏爾的存在。與此同時，馬雷夏爾逼迫雅克琳和他睡覺，但她不願意這樣做。她透露了莫斯卡特的計劃，這讓他很生氣。然後她承認她愛他，但需要更多時間來決定該怎麼做。當馬克得知她打算為馬雷夏爾做一些秘書工作時，他很生氣。莫斯卡特插手，向他透露了他的陰謀。兩人都堅持讓雅克琳展示她的日記，但它是空的。在丈夫的逼迫下，她承認她愛馬雷夏爾，並打算去她父母家考慮此事。馬雷夏爾正要和她一起去那裡，但被莫斯卡特為他制定的文學計劃阻止了。結果，馬克和雅克琳又在一起了。她收到馬雷夏爾的來訪，不是為了再次追求她，而是為了告訴她他寫了一個關於他們關係的短篇故事。當馬克發現這件事時，他很生氣，但隨後，令雅克琳和莫斯卡特高興的是，他透露自己也正在努力創作自己的小說，這部小說講述的是一個即將失去妻子愛情的男人。

讓·科克託

雖然科克託（1889-1963）並非終生大道劇作家，但他創作了一部引人注目的此類劇作：《可怕的父母》（更確切地說，《親密關係》，1938年）。

“科克託以拉辛的《費德爾》為基礎創作了他的戲劇，巧妙地模仿了它的情節，然後以喜劇的方式化解了它的衝突——只有一個例外——[伊馮娜的自殺]，並對劇中人物的性格進行了諷刺性的扭曲——也只有一個顯著的差異……在 IV.i 中，萊奧妮完全背離了她作為俄諾涅的角色，成為秩序的恢復者，並非像神靈在《費德爾》中重建的那樣的宇宙秩序，而是資產階級的社會秩序……科克託似乎在問自己，如果他採取類似拉辛《費德爾》中的情況，消除神靈，轉而贊成人的自由意志，在最後一幕用喜劇性的反轉來扭轉悲劇性的事件流，會發生什麼”（科恩，2002 年，第 56-65 頁）。

“快速審視《可怕的父母》可能會讓人覺得它是一部過時的戲劇。它遠不止此。除了是科克託最精心構造的劇作之一之外，它還是最令人心酸的劇作之一，從悲劇意義上來說。‘秩序’的主題在科克託的所有作品中都有體現，在這裡比以往任何時候都更加突出。角色萊奧是一位新的埃勒克特拉，他對在任何地方建立秩序都充滿熱情。伊馮娜，這位母親，是拒絕面對自己，屈服於混亂支配的悲劇女主角”（福利，1942 年，第 465-466 頁）。

“自從米歇爾出生以來，伊馮娜或多或少地拋棄了丈夫，以全身心投入到兒子身上。她愛的是米歇爾，她盡最大努力讓他待在家裡，保持童年的依賴狀態。她拒絕讓他找工作，不讓他花錢，也不願聽他上素描課，因為那裡有裸體模特！從一開始，伊馮娜愛中的性暗示就很明確：當她以為米歇爾馬上就要來的時候，我們看到她匆忙地補粉；當萊奧妮告訴她喬治和另一個女人在一起時，她的抗議包含著一個特別有啟示的口誤：“毫無疑問，米歇爾也欺騙了我，我是說，也騙了我”……被伊馮娜緊緊抱住，被她的混亂感染，米歇爾擁有孩子般令人不安的單純……毫無疑問，這個家庭的幼稚有一點可愛，但也有一點可疑……毫無疑問，我們可以補充說，喬治是一個‘孩子般的父親’，無法逃脫儒勒·凡爾納的想象世界，他在劇中的每一步都受到他的嫂子的指使”（巴赫，1993 年，第 32-33 頁）。

“她的感情是否影響了她對姐姐丈夫（她前未婚夫）的態度，這一點很難說；無論如何，萊奧自己並不知道，也不想知道。整個行動，不可避免地朝著母親的死亡發展，是由兒子一晚上沒有回家而引發的。在令人欽佩的第一幕中，這些角色第一次在二十年裡面對現實，說出了他們心中的想法。父親得知他和兒子有同一個情婦，但這種在大道喜劇中常見的情況，卻在大道上找不到這種哀傷。第二幕描繪了父親在他可怕的自私中，以及母親在她可怕的佔有慾中，試圖阻止兒子與那個女孩訂婚。第三幕是母親的折磨，她無法接受與其他人分享兒子。她的熱情，就像任何孩子一樣——她的態度中沒有任何潛意識的亂倫暗示——將她提升到悲劇人物的水平。她就像著魔了一樣。在她旁邊，萊奧，像雕像一樣，站在那裡，就像命運本身”（諾爾斯，1967 年，第 59-60 頁）。

阿加特 (1944) 這樣詢問這部戲劇：“那天晚上坐在劇院裡，我試著把自己置身於這部劇中年輕人的位置，問自己，作為一個年輕的法國人，我會發現哪件事更令人震驚——揭示我的未婚妻的前保護者是我的親生父親，還是她假裝愛我，卻與另一個男人有染。我發現我毫不猶豫地選擇了第二種情況，因為它更可怕。那麼，如果那個年輕女子把自己放在男孩的位置，意識到這一點，然後拒絕被勒索，會發生什麼？”（第 203 頁）。她選擇了第一種情況，因為它不僅考慮了年輕人的痛苦，也考慮了父親的痛苦，而第二種情況則沒有。萊奧妮一方面是“解釋角色的理性之聲……另一方面，是一個錯失了幸福機會的沮喪的老處女，她出於對姐姐錯誤的奉獻感而錯失了機會……《可怕的父母》的衝擊力來自於它以粗暴坦率的方式揭示了一個相當典型的資產階級家庭的病態”（奧克森漢德勒，1957 年，第 187-192 頁）。

它“是一部真正意義上的資產階級戲劇，帶有悲劇、喜劇和滑稽劇的意味……這部劇以拉辛悲劇的風格開始，一場危機，伊馮娜試圖自殺……[米歇爾的成長] 被一個過於專橫的母親所抑制……當受到傷害時，他會拍打門，當被瑪德琳拒絕時，他會躲進房間，他會呻吟，他會哭泣。他永遠地擁抱他的母親，向她傾訴，愛她。他甚至否認了實際的母子關係，從不稱她為母親，而是稱她為索菲……伊馮娜承認愛上自己兒子的場景是淫蕩而充滿激情的。它們清楚地表明，她是透過兒子活著的，而兒子也是透過她活著的……父親喬治，像兒子一樣，是一個軟弱的男人……被他的妻子伊馮娜拋棄，轉而愛上了他們的兒子米歇爾，他把瑪德琳作為情婦……直到劇的結尾，喬治才表現出半男性的特質，也許與他的兒子一樣。雖然他沒有勇氣為自己說話，但他允許他的嫂子（這部劇中的善良之魂）來解決問題”（克納普，1970 年，第 113-116 頁）。“在劇的結尾，一種險惡的秩序恢復了：米歇爾在瑪德琳身上找到了一個新的、更堅實的母親形象”（法恩斯沃思，1986 年，第 420 頁）。

“科克託在其他地方都沒有如此清楚地展現出作為劇作家的才能，也沒有在他的其他作品中展現出他在這裡創造的角色研究的深度……母親伊馮娜忽視了她的丈夫，並將她所有的熱情都留給了她的兒子……現代戲劇中很少有作品像《可怕的父母》一樣經濟、有效；在這裡，我們看到了一種比貝克的任何作品都更辛辣的社會諷刺：謊言、小嫉妒堆積起來，地球將要裂開”（盧姆利，1967 年，第 112 頁）。

"可怕的父母"

時間：1930 年代。地點：法國。

文字在 ?

伊馮娜和她丈夫喬治以及他們22歲的兒子邁克爾住在吉普賽篷車裡，這輛篷車是伊馮娜的姐姐、萊奧妮姨媽留下的遺產。萊奧妮姨媽為他們所有人管理著這間房子。伊馮娜經常粗心大意，不僅對房子的狀況如此，對她的胰島素依賴型糖尿病也是如此。她情感上依賴於她的兒子，甚至建議兒子拒絕工作機會以便留在她身邊。當邁克爾在沒有給父母打電話的情況下在外過夜時，整個家庭都感到不安。當伊馮娜得知他愛上了一個名叫瑪德琳的女人時，她變得更加瘋狂。在沒有了解到瑪德琳的任何資訊，除了她的年齡和偶爾為邁克爾買飯和香菸的慷慨之外，伊馮娜就勃然大怒，稱她為“爛貨”，絕望地抓住她的兒子，並無緣無故地對著窗外大喊大叫。萊奧妮試圖說服伊馮娜，強調她為他們付出的犧牲，包括她對喬治的愛，為了她妹妹，她放棄了喬治。喬治得知他兒子的未婚妻是他的情婦後，更是心碎欲絕。喬治和萊奧妮決定強迫伊馮娜讓邁克爾離開，伊馮娜雖然也同意了，但原因卻並非如此。他們三個人一起去瑪德琳的住處，瑪德琳發現邁克爾的父親是她以前的情人。喬治獨自留在了瑪德琳身邊，他威脅說，除非她放棄邁克爾，否則他將向邁克爾揭露他們婚外情的事實，這樣一來，她很有可能無論如何都會失去他。瑪德琳起初不願意放棄邁克爾，但最終還是被迫這樣做了。這對可怕的父母和萊奧妮告訴邁克爾瑪德琳還有另一個情人，邁克爾起初不願相信，但看到他沉默的愛人後，最終還是相信了。為了幫助邁克爾從打擊中恢復過來，伊馮娜更加溺愛她的兒子。喬治認識到自己在這段戀情中的自私，並且目睹了兒子絕望的境地，改變了主意。他和萊奧妮告訴伊馮娜他們應該告訴兒子真相，但伊馮娜牴觸著這個想法，因為她害怕兒子再次離開她。同時，伊馮娜正確地猜到瑪德琳是她丈夫的情婦。儘管伊馮娜抵制，但喬治和萊奧妮還是告訴了邁克爾真相，現在他們對這個訊息欣喜若狂。當大家都在慶祝這對戀人的重逢時，伊馮娜偷偷溜走了，給自己注射了藥物，不是她平時注射的胰島素，而是一種致命毒藥。

皮埃爾·沃爾夫

皮埃爾·沃爾夫 (1865-1944) 以其非凡的才能創作了令人興奮的布林瓦德風格對話，並在《木偶》 (1910) 中取得了最佳效果。他主要弱點通常是故事線不夠完整。

“在沃爾夫的劇情中，他從不原創。沒有比《木偶》（1910）的故事更陳腐的了，一個丈夫不顧自己的妻子，但只要她激起他的嫉妒，他就會回到她身邊。在這裡，以及在《禁斷的愛》（1911）中，重要的是劇作家的內心世界知識以及他在細節運用方面的技巧……他天資過人，精通戲劇創作的藝術。他的對話鮮明清晰，時而溫柔，時而諷刺；他的作品以其行動的進展和對比的運用而聞名。” (Chandler, 1920 p 118)。

“木偶”

時間：1910 年代。地點：法國巴黎。

文字在 ?

由於羅傑，蒙克拉斯侯爵，揮霍了他的財產，他的母親讓他以固定的收入生活，條件是讓他娶她的朋友費爾南德，羅傑接受了這個條件，因為錢。雖然費爾南德說她愛他，但羅傑不相信她，而且無論如何他都沒有打算假裝愛她，尤其是因為她膽怯的態度。他宣稱自己打算去尼斯一個月，但一直待在蒙特勒與他的情婦睡覺，最終費爾南德知道了這件事。為了激起慾望和嫉妒，費爾南德換掉了她樸素的衣服，換上了更加大膽的衣服，開始在社交場合與男人調情跳舞。皮埃爾·瓦雷納，曾經是她的困境的同情者，現在看到她的行為感到震驚和痛苦。她和他坦誠地交談，但不再希望收到他習慣送她的玫瑰。羅傑對她的行為比皮埃爾更加痛苦，他尤其堅持要她在別人面前戒菸。在一個木偶戲的結尾，費爾南德對代表有罪女人的木偶很滿意。“我為什麼要用木頭做成呢？”她想知道。在午夜時分，費爾南德的閨房裡，羅傑的叔叔費爾內試圖調解這對夫婦，但發現羅傑對這個話題很冷淡。“讓費爾南德隨心所欲吧，”他說。“因為我沒有給她愛，所以我沒有權利要求任何東西。”皮埃爾獨自和費爾南德在一起，向她表達了自己的愛，但她仍在想著她失去的人。“我瘋狂地、熱情地夢想著所有孩子氣的、充滿激情的，我愛的人應該知道如何說的話，”她說。“我夢想著。我夢想著。我遇見了這個人，我用我最美好的幻想打扮了這個玩偶。所有這些都破滅了。”她很震驚，但沒有答應任何事。當費爾內詢問費爾南德時，她說她不再愛她的丈夫。但當費爾內撒謊說聽到她的丈夫說他要在早上才回來時，費爾內試探她，她驚呼起來。費爾內確信她愛羅傑，他也愛她，但她對此表示懷疑。深夜，她接到皮埃爾的電話，皮埃爾要求她離開她的丈夫。當費爾南德考慮時，羅傑從後面偷偷地走過來，從她手中搶過電話，確信她已經和另一個男人睡過了。他抓住她的喉嚨，堅持要她說出那個男人是誰，但她什麼也沒說。第二天，他緊張地問他的朋友尼澤羅勒，他發現哪些男人在他去蒙特勒期間拜訪他的妻子，但他無法發現是誰。“她以前的一切都讓我反感，”羅傑承認，“她現在的一切都讓我震驚和吸引。”當費爾內發現他的心態時，他確信她現在已經擁有了他。“你握著木偶的線，”他說。“握緊它，否則小心。”羅傑最後決定離開她，宣稱他已經給他的公證人留了一份符合她利益的信。“你看，我唯一遺憾的是，”他宣稱，“我在你不再愛我的那一刻愛上了你，因為我想相信你曾經愛過我。”她說她仍然愛他，於是他選擇留下。

亨利·伯恩斯坦

布林瓦德的陰鬱在亨利·伯恩斯坦 (1876-1953) 的《參孫》(1907) 中達到頂峰，一位投資者因一個女人而揮霍了自己的財富和別人的財富。“在所有當代法國作家中，[伯恩斯坦] 繼承了斯格里布-薩爾杜的傳統，他的每一齣戲都是按照老規格構建的，圍繞著一些驚險的場景”(Burrill, 1920 p 47)。“伯恩斯坦被認為是斯格里布傳統的繼承者——努力從三到四幕中獲得最大的情感刺激”(Moderwell, 1972 p 161)。

"Samson" "講述了一個可怕的復仇故事...作者以最佳方式刻畫了復仇的猶太人可怕的力量以及他在無助的Le Govain面前的壓抑" (Clark, 1916 pp 171-172)。"在'以色列' (1908) 中，那個沒有得到多少同情的猶太銀行家，在伯恩斯坦的'Samson' (1908) 中，變成了一個在逆境中成長並最終贏得了妻子敬佩的猶太人主角。她曾經因為父親選擇了他而懷恨在心，在某個晚上與一個可憐的情人在一起。她的丈夫沒有與情敵決鬥，而是邀請他共進晚餐，並在甜點後宣佈他強制壓低了埃及銅礦的股票價格，而他們兩人都對這些股票感興趣。他因此給敵人帶來的毀滅將成為他自己的災難。他的妻子已經發現情人令人厭惡，現在她欽佩丈夫的英雄主義，拒絕了丈夫提供的自由。為了讓我們分享妻子最初對他的反感，雅克一開始被描繪成令人不快的人，但後來獲得了足夠的想象力來讓妻子迴歸成為可能。正如評論家貝努瓦指出的那樣，我們直到幕布落下後才想到這種不一致，因為只有情況本身吸引了我們的注意力。至於雅克，他是舊時代的浪漫英雄的復興，是雨果的貴族犯人和大仲馬的德行妓女的表親。這出戲的靈感來自拉維當的《奧雷克王子》（1892），更直接地來自吉農的《頹廢》（1901）" (Chandler, 1920 pp 46-47)。

"Samson"

時間：1900 年代。地點：法國巴黎。

文字在 ?

格蕾絲對她的情人傑羅姆在她開始賺錢後突然離開她感到憤慨，而傑羅姆賺錢得益於一位精明的投資者詹姆斯的財務建議。儘管接受了這樣的恩惠，傑羅姆還是與詹姆斯的妻子安妮-瑪麗開始了婚外情。為了報復傑羅姆，格蕾絲告訴詹姆斯，她有理由懷疑安妮-瑪麗也背叛了他，因此建議他假裝出差，然後出人意料地出現在家裡給她一個驚喜。他接受了，正如格蕾絲預料的那樣，他在深夜沒有在家中找到她。當他質問她時，安妮-瑪麗承認她不再愛他，並承認傑羅姆是她的情人。結果，他憤怒地把她鎖在房間裡。"你知道嗎，先生，你變得很可笑？"她諷刺地問道，但她答應留下來。詹姆斯向格蕾絲確認，她的情人傑羅姆也是他妻子的情人。然而，格蕾絲承認她仍然希望嫁給傑羅姆，儘管她知道他"無法愛，卻仍然是一個情人"。有一天，詹姆斯邀請傑羅姆共進晚餐。順便一提，傑羅姆提到他比以往任何時候都更加大量地投資了埃及銅礦股票。儘管詹姆斯是這家公司的管理員，而他們兩人都從這些股票中獲利，但他仍然認為這種做法是魯莽的。他透露，他已經安排讓這些股票在股票交易所突然下跌，這樣他和他自己都將破產，就像參孫打倒非利士人頭頂的柱子一樣。在得知股市崩盤的訊息後，安妮-瑪麗的父母和兄弟建議她與詹姆斯離婚，尤其是在得知詹姆斯可能因在市場上的欺詐行為而被捕後，但她向他們保證，一位部長保證只要詹姆斯遵守他的承諾，他就不會被起訴。出乎意料的是，安妮-瑪麗拒絕離婚，她願意等待，看看是否能學會愛上他。

Marcel Aymé

以類似於伯恩斯坦的方式，Marcel Aymé 在 "La tête des autres" (其他人的頭顱，1952) 中探討了刑事調查的陰暗面。

"其他人的頭顱"

時間：1950 年代。地點：一個虛構的國家，名為波爾達維亞。

文字在 ?

法庭檢察官梅亞爾和他的家人朋友對他在瓦洛林的謀殺案中獲得有罪判決感到欣喜若狂。但當梅亞爾看到這個被定罪的人出現在自己家中時，他感到震驚，他從監獄逃了出來，更讓他震驚的是，他得知這個無辜的人在法庭上使用的被不相信的不在場證明是事實。瓦洛林說他在犯罪發生時正在和一個不認識的女人睡覺，而這個女人竟然是羅伯塔，梅亞爾和她有婚外情。羅伯塔想大事化小，因為她在社交圈中的名聲可能會受到影響。當瓦洛林洗漱後回來時，羅伯塔拿了他的槍開槍，但沒有結果，因為瓦洛林事先清空了彈夾。梅亞爾被迫向羅伯塔的丈夫，檢察官貝特利耶透露真相，雖然貝特利耶詛咒了羅伯塔，但他也不想讓妻子婚外情的事情暴露，承諾在警方的幫助下抓捕真正的兇手。與此同時，梅亞爾允許瓦洛林住在自己家裡。瓦洛林吸引了妻子的同情，茱莉葉，他們在一起被嫉妒的羅伯塔看到，兩人關係曖昧。為了壓制羅伯塔，茱莉葉撒謊說瓦洛林是她的情人。羅伯塔相信了這個謊言，並將它告訴了憤怒的梅亞爾。在警方調查後，貝特利耶認為應該拘留真正的兇手，一個名叫戈佐的人，但這並不能讓瓦洛林滿意，他希望關於他和羅伯塔關係的全部真相大白。梅亞爾拒絕配合，於是茱莉葉威脅要揭發他，她已經聽到梅亞爾承認了真相。為了永遠讓梅亞爾閉嘴，羅伯塔僱了兩個人去殺瓦洛林，但他們誤把梅亞爾當成了瓦洛林，直到羅伯塔出現。瓦洛林獨自一人與兇手在一起，聽到他們透露了真正的兇手，不是戈佐，而是一個人名叫杜雅爾丹的人。當刺客們因孩子教育問題發生不必要的爭執時，瓦洛林抓住機會奪走了他們的槍。對這一轉折感到震驚，羅伯塔否認有任何謀殺他的意圖，她只是想恐嚇他。他們得知殺手是為一個名叫亞歷山德羅維奇的黑社會老大工作。為了釋放無辜的戈佐，瓦洛林和兩位檢察官拜訪了亞歷山德羅維奇，他親眼目睹了杜雅爾丹的不稱職，同意將他交給警方。

Robert Thomas

大道戲劇再次轉向謀殺故事，這一次是羅伯特·托馬斯 (1927-1989) 在 "Huit femmes" (八個女人，1958) 中的八個女性嫌疑人。

“八個女人”

時間：1950 年代。地點：法國農村。

文字在 ?

蘇珍在英國學院待了一年後，在暴風雪中回到了她家的船艙，她的母親加比、她的姑姑奧古斯丁、她的外祖母和她的妹妹凱瑟琳迎接了她。然而，讓她驚訝的是，她的父親馬塞爾在上午11點似乎還在睡覺。當一個尖叫的僕人路易絲走下來揭示她的主人被刀刺死了，家人驚恐地僵住了，凱瑟琳證實了這一事實，她鎖上了門，以便警探可以完整地調查房間。但蘇珍、加比和奧古斯丁上樓去看，他們在樓梯間看到刀子、後背和血跡，嚇得目瞪口呆。在試圖報警時，蘇珍發現電話壞了，因為有人切斷了電話線。另一個令人擔憂的細節是，看門狗整夜都沉默不語，這表明他們沒有發現任何不認識的訪客進入房子。奶奶將蘇珍叫到一邊，告訴她，為了換取住宿，她提議讓女婿出售她的股票。他拒絕了，因為金額不足以讓他擺脫經濟破產。從那以後，有人偷了這些股票。當蘇珍告訴奶奶，房子裡每個人都知道她把股票藏在枕頭下面時，她大喊說小偷潛伏在房子裡。奧古斯丁想要她那一份股票，指責她姐姐偷了股票，並襲擊了她，但她們被迫分開。加比決心要到達警察局，但她卻無法到達，因為汽車發動機的電線被切斷了。她們聽到外面有聲音，害怕兇手可能決定回來。那是馬塞爾的妹妹皮埃麗特，她解釋說她接到電話通知了馬塞爾的死訊。令她震驚的是，家人透露這是真的。她指出，電話來自一個她認不出來的女聲。她堅持要看看死者的房間，但交給她鑰匙是錯誤的。她心煩意亂地指責家人對她隱瞞陰謀，而加比則反駁了她自己的猜疑。皮埃麗特面對奧古斯丁，告訴家人，她在自己和母親因股票發生爭執的一封信中發現了一封信，這封信被奧古斯丁誤放在書中，因為她們屬於同一個讀書俱樂部。一個沮喪的奧古斯丁斥責了弟弟的多次婚外情。“我願意把我的股份拿出來，讓他帶給他的情婦嗎？”她嘲諷地問道。皮埃麗特否認曾經進過這間房子，但蘇珍從路易絲的嘴中得知，皮埃麗特習慣在家族領地上的狩獵館裡，遠離房子，與另一名女僕夏奈爾打牌。蘇珍還注意到，皮埃麗特走到房子時，狗沒有叫。皮埃麗特最終承認，馬塞爾曾幫助她一兩次錢。當蘇珍進一步詢問在謀殺案發生的晚上每個人都在做什麼時，奧古斯丁惱怒地回憶起凱瑟琳如何對她破口大罵，並立刻開始抓她的臉。凱瑟琳充滿了報復的念頭，指責她的姑姑在房間裡拿著刀，因為她從她房間的門孔裡看著。奧古斯丁反駁說她拿的是珍珠母梳子。路易絲驚慌失措，擔心自己可能成為嫌疑人，她最終承認她前一天晚上看到皮埃麗特在她哥哥的房間裡，皮埃麗特給了她錢讓她保持沉默。此外，她聽到皮埃麗特對她哥哥說：“如果你不交出那些錢，我就殺了你。”皮埃麗特斷言，正確的話應該是：“如果你不交出那些錢，我就自殺。”凱瑟琳惱怒於她姐姐自以為是的業餘偵探角色，她透露她前一天晚上看到蘇珍在房子裡。震驚的家人聽到蘇珍承認她確實在懷孕問題上向她父親尋求過建議，路易絲衝進來告訴家人，前門被鎖上了，所以沒有人能離開領地。第二天，家人發現看門狗似乎被毒死了，病得很重。加比和奧古斯丁感到無助，伸手從抽屜裡拿出一支左輪手槍，但它不見了。奧古斯丁看起來很堅強，站起來宣佈一些事情，但很快暈倒了，據奶奶說，這是因為她忽視了她的心臟病藥物。家人到處尋找小瓶，但一直找不到，直到蘇珍在母親的床底下發現了它們。“有人想讓我陷入困境，”加比宣佈。蘇珍還發現她母親的旅行包塞滿了，好像在準備離開。當奶奶談到為什麼她注意到夏奈爾的外套和頭巾比她說離開的時間要晚時，更多懷疑出現了。夏奈爾承認她與馬塞爾和皮埃麗特在她主人的房間裡打牌，是他們作弊騙局的受害者。皮埃麗特揭示了路易絲在成為女僕之前是馬塞爾的的情婦，從而將懷疑轉移到路易絲身上。奧古斯丁暗示加比在發現這對情人在一起後殺害了她的丈夫。突然，熱水器爆炸了，需要用墊子來吸收水。加比抓住一個，但她的母親反對，在她這邊拉扯著，結果撕開了，露出了藏在裡面的股票。“我的那份呢？”奧古斯丁喊了起來。“吝嗇鬼，騙子，殺手，小偷！”她母親推開她。“這是我的錢，”她宣佈。“如果我能再活二十年，誰來養我？”“但它們已經不值錢了，”奧古斯丁一邊看著它們一邊反駁道。“你可以扔掉它們。”她現在想知道她把現金藏到哪裡去了。夏奈爾以為自己解開了謀殺之謎，衝向露臺去驗證一些事情，打斷了衝突。家人以為夏奈爾就是罪魁禍首，躲著她。夏奈爾回來時，聽到一聲槍響，她倒下了。當女人們把她抬到床上檢查時，沒有發現任何子彈。然而，她們注意到皮埃麗特不見了。當她們懷疑的女人們搜查她的包時，她們在裡面發現了一支左輪手槍。她們確信她們找到了兇手，路易絲突然想起，當她們煮咖啡時，皮埃麗特獨自一人，所以咖啡可能被毒了。當皮埃麗特從浴室回來時，家人堅持讓她喝咖啡。她拒絕了，直到凱瑟琳喝了她自己的咖啡，才發現後者把液體收了起來，沒有引起任何人的注意。皮埃麗特以為自己被毒了，嚇得昏倒了。當其他女人們拿出梯子試圖翻越花園牆時，皮埃麗特向加比承認，她從她丈夫那裡收了錢，並給了她的情人。令她驚訝的是，皮埃麗特認出了加比包裡的錢所裝的信封，這兩個女人都是同一個情人，馬塞爾的商業夥伴。然而，錢不見了。皮埃麗特惱怒地準備攻擊加比，直到後者抓住左輪手槍。她們搏鬥，直到槍響，但都沒有受傷。當其他女人們在無法翻越後回來時，凱瑟琳透露了她最新的想法，兇手是夏奈爾，她為了消除自己的嫌疑，故意開了槍，假裝是受害者。當她走出去追趕假定的兇手時，加比面對她的妹妹，指責她偷了藏在信封裡的錢。她們搏鬥，直到凱瑟琳被燭臺打中頭部，被抬了進來。她恢復意識後，指責蘇珍是襲擊者，蘇珍現在成了主要嫌疑人。蘇珍反過來指責凱瑟琳，因為她在通往看門狗的過道上發現了她睡衣的一塊。讓女人們驚訝的是，看門狗仍然活著，發出叫聲。夏奈爾走進來解開謎團。但當她意識到夏奈爾是如何發現馬塞爾還活著在房子裡的，凱瑟琳承認她父親還活著，他們一起策劃了他的死亡，現在計劃一起逃離這些折磨她們的女人。但她的勝利是短暫的，一聲槍響，馬塞爾被發現自殺了。

克勞德·馬尼埃

關於婚姻和金錢的瘋狂行為在克勞德·馬尼埃（1920-1983）創作的《奧斯卡》（1958）中達到了頂峰。

“奧斯卡”

時間：1950年代。地點：法國

文字在 ?

伯特·巴尼爾在一個清晨被僱員克里斯蒂安·馬丁叫醒，感到很不高興。更讓他驚訝的是，克里斯蒂安要求加薪，從每月1100法郎漲到50萬法郎，理由是為了娶一個富家女。他拒絕了，但克里斯提醒了他自己對公司的貢獻以及他對公司一些誤導性廣告的瞭解，更重要的是，他告訴伯特，他的一個競爭對手給他提供了一份工作。伯特於是給了他每月35萬法郎的薪水。更令伯特驚訝的是，克里斯告訴他，他想要娶的女孩是他的女兒。伯特建議他找一個更優秀的人結婚。克里斯回答說，他打算把自己的全部財產44,723,000法郎留給她。伯特震驚了，問他怎麼攢了這麼多錢。克里斯回答說：“我從你那裡偷來的，”更確切地說，超過5100萬法郎，但他過去18個月花了剩下的部分。然而，賬簿上並沒有少這5100萬法郎，因為他的計算錯誤沒有被發現，所以他把錢裝進了自己的口袋。他現在希望獲得公司商業總監的職位，每月薪水70萬法郎。伯特一時語塞，便叫來女兒科萊特，告訴她自己知道的關於她戀人的事。科萊特回答說，因為15天沒有他的訊息，她以為他拋棄了她。伯特沒有表明自己的意見，為了幫助她，女傭伯納黛特建議她假裝懷孕。這個計策奏效了，伯特被迫同意了。不久之後，一個名叫雅克琳的女孩要求見他，解釋說她“陷入了絕望的境地”。她愛著一個名叫克里斯蒂安·馬丁的男人。伯特打斷了她，說那個人剛剛向他的女兒求婚。她反駁說，她假裝是他的女兒。“他來找我求婚，”她宣稱，“是向我求婚。”伯特再次震驚，癱倒在椅子上，但他承諾只要雅克琳待在書房裡，就不會告訴克里斯。為了確保他了解整個事情，他詢問了妻子熱爾曼和科萊特，他的女兒戀人的名字是什麼。“是奧斯卡，”科萊特回答。伯特再次震驚，得知科萊特的戀人是他們的司機，那個他15天前解僱的司機。科萊特淚如雨下。熱爾曼認為，她仍然更喜歡司機，而不是她丈夫的第一個選擇，拉·布蒂尼埃男爵。當克里斯回來時，他跑到一個茫然無知的熱爾曼面前，請求允許稱呼她為“媽媽”。伯特把年輕人帶到一邊，解釋說，為了說服熱爾曼同意他與小女兒雅克琳結婚，他應該立即把自己的財產交給雅克琳。克里斯已經用這筆錢買好了珠寶，他願意馬上出去拿，並告訴他，奧斯卡簽了一份合同，加入了外國軍團，為期六年。更令人驚訝的是，曾經被認為是女兒夫婿的拉·布蒂尼埃男爵，現在訂婚了，物件是伯納黛特。當克里斯帶著手提箱回來時，伯特告訴他，他的女兒懷孕了，所以他們同意簽署一份相互協議；克里斯一方寫著：“我承認自己是巴尼爾小姐腹中孩子的父親”，而伯特一方寫著：“我承諾在我女兒與克里斯蒂安·馬丁先生結婚的那天，歸還我女兒價值4400萬法郎的珠寶”。伯特將雅克琳從書房帶出來，並建議她對克里斯說實話，因為克里斯不再是他的僱員了。當她這麼做的時候，克里斯發現自己白白損失了4400萬法郎，感到很羞愧。雅克琳對他的態度感到失望，哭著跑掉了，而伯特解釋說，他希望克里斯能像協議中籤署的那樣，娶科萊特。但是當科萊特把克里斯和她的父親的按摩師菲利普相比，她更喜歡菲利普。伯特擔心正在進行的生意，重新僱傭了克里斯，並簽署了有關商品出口的檔案，其中還夾雜著一份克里斯偷偷塞進去的檔案。伯納黛特離開房子的時候，錯誤地拿走了裝著伯特珠寶的手提箱，留下了自己的手提箱，而伯特則說服菲利普娶科萊特，更何況按摩師想要一個孩子，而且他是不育的。但是當伯特把裝著擬定的嫁妝的手提箱給他看時，菲利普困惑地從裡面拿出一件胸罩。看到這一幕，伯特驚慌失措，在房間裡團團轉。當科萊特准備和父母一起慶祝婚禮時，奧斯卡回來了，告訴他們，因為他扁平足，被拒絕加入外國軍團。幸運的是，對於伯特來說，伯納黛特帶著他的手提箱回來了，拿走了自己的，但與此同時，伯特打電話給男爵，詢問他的手提箱。克里斯找不到雅克琳，沮喪地回到伯特那裡，告訴他，他又從他那裡偷了5000萬法郎，因為他們簽署的檔案，讓他獲得了所有個人財產。克里斯提議用一個裝有5000萬法郎現金的手提箱，交換一個裝有價值4400萬法郎珠寶的手提箱。伯特笑了，把認為是伯納黛特的手提箱交給了他，但實際上是自己的，並且不知道雅克琳在哪裡，編造了一個假地址，克里斯拿著這個地址就跑掉了。與此同時，奧斯卡因為他們社會地位懸殊感到羞愧，再次離開了科萊特，這次他去了北極，男爵的信使帶著他認為是伯特的手提箱，但實際上是伯納黛特的，拿走了裝有珠寶的手提箱，所以當伯特第二次給菲利普提供嫁妝時，按摩師第二次拿出一件胸罩。看到這一幕，伯特悲痛地大喊，像瘋了一樣跑出房間。後來，他仍然承認雅克琳的存在，並把她留在隔壁房間，相信克里斯會回來。克里斯情緒低落地回來了，因為他提供的假地址把他帶到一家妓院，所以雅克琳也不過是個妓女，他帶回了裝有現金的手提箱。伯特欣喜若狂地把欣喜若狂的克里斯領到雅克琳面前，然後歡迎新來的女傭夏洛特，結果她竟然是他的父母以前的女傭，更令人驚訝的是，他得知他留下她懷孕的孩子是雅克琳，他的女兒。當奧斯卡帶著他贏得公司去好萊塢旅行比賽的訊息回來，並且帶著科萊特一起去，而伯納黛特帶著裝有珠寶的手提箱回來時，喜悅更加濃烈。然而，當夏洛特在家庭狂歡中再次拿走了錯誤的手提箱時，更多的恐慌隨之而來。

阿爾貝·於松

當阿爾貝·於松（1912-1978）在《法布里齊體系》（1963年）中展示私人融資的興衰時，金錢問題也佔據了主導地位。這部喜劇性戲劇受到了皮蘭德婁的影響，尤其是檢查官帕科的角色，他代表著理性，以抽象或哲學的方式對行動進行評論。安東尼奧具有陀思妥耶夫斯基小說《白痴》（1868年）中主人公的一些特點。

《法布里齊體系》

時間：1960年代。地點：義大利羅馬附近。

文字在 ?

安東尼奧·法布里齊接待了奧塔維亞主教的來訪，但由於有客戶需要接待，只能請主教在自己的陽臺上稍等片刻。安東尼奧的第一個客戶是法烏斯托，他想要買一輛車，但無力支付10%的利息。安東尼奧給他提供了一筆3%利息的貸款。高興的法烏斯托建議簽署收據，但安東尼奧拒絕了。相反，他建議客戶，當法烏斯托想為女朋友買訂婚戒指時，隨時可以再來借第二筆貸款。第二個走進來的是瓦雷拉夫人。她想取回自己60萬里拉的貸款，因為她擔心自己會損失所有錢，因為她鄰居在銀行工作，告訴她一個以30%利息借款的人是瘋了。但當安東尼奧立即走向錢箱拿出錢給她時，她改變了主意，因為她需要這筆高額利息來支付女兒的嫁妝。第三個走進來的是卡杜奇，一個屠夫，他聽說安東尼奧的借貸利率為30%，並想知道更多。因為安東尼奧懷疑卡杜奇很有錢，所以拒絕為他的錢提供服務。但是，對從陽臺上聽到他商業行為的奧塔維亞主教，他知道安東尼奧會借錢給貧困的牧師，所以安東尼奧提供了他通常的3%利息貸款，用於支付修道院的費用。奧塔維亞主教拒絕了這個提議。“我害怕我不理解的東西，”他說。當牧師離開時，安東尼奧的僕人安娜在廚房裡摔倒扭傷了腳踝，於是安東尼奧去請醫生，但被尼拉警察局長帶著警察督察帕科和銀行經理薩爾迪的到來阻止了。他們聽說法布里齊的借貸系統，並希望瞭解它。帕科要求安東尼奧檢查一下他的賬目。安東尼奧同意了，但在看到帕科計算了收到的款項和支付的款項後，他改變了主意。“你會被抓住的，”帕科在離開時宣佈，“這是數學上的必然。”當安東尼奧和醫生談論安娜的意外事故時，一個衣衫襤褸的17歲女孩阿米莉亞走進空蕩蕩的房間尋找東西偷，但被回來的尼拉局長髮現，尼拉局長希望能找到賬簿，威脅要把阿米莉亞送進監獄，因為她犯過幾項罪行，除非她充當他在法布里齊家裡的間諜。她不情願地接受了，尤其是在安娜受傷後，安東尼奧需要一個女僕。幾天後，奧塔維亞主教回來，向安東尼奧提出加入教會。他拒絕了。主教意識到阿米莉亞的存在，帶著以下建議離開了。“當我從這扇門出去時，你會笑，毫無疑問，”他說。“但我還是告訴你小心。最好的女人，離最壞的女人不遠，正如他們所說，可能導致男人走向毀滅，你聽到我說的話了，走向毀滅。”阿米莉亞則對安東尼奧管理房子感到驚訝，與過去一些利用過她的男人相比，安東尼奧的管理方式非常不同。當安東尼奧走近她時，她認為這是慾望使然，直到他舉起手臂想打她，但最後還是忍住了，離開了房間。尼拉回來詢問情況。當阿米莉亞描述了安東尼奧的舉動時，他建議她指控安東尼奧性侵犯，這會導致安東尼奧被判處3個月到3年的監禁，如果他滿足了自己的願望而沒有她的同意，甚至更長的時間。她假裝同意，然後把尼拉的提議轉告給安東尼奧。令她驚訝的是，安東尼奧建議她帶著指控去警察局，之後尼拉回來逮捕了安東尼奧。相反，帕科向被告提供了一項協議：只要他交出賬目，就撤銷指控。作為信任的表現，帕科撕毀了指控。安東尼奧接受了。帕科之所以這樣做，是因為尼拉自己在認識安東尼奧之前就和阿米莉亞睡過。警察離開後，安東尼奧接待了阿米莉亞的母親薩爾托里夫人，她知道指控，表示震驚，不是因為安東尼奧的所作所為，而是因為阿米莉亞對安東尼奧的忘恩負義。考慮到她的經濟困境，她驚訝地聽到安東尼奧提供給她進入他保險箱的許可權，她承諾會利用安東尼奧的貸款，然後離開了，她的女兒則目瞪口呆地聽到了另一個驚喜，一個求婚，她接受了。幾天後，薩爾托里夫人帶著結婚禮物回來了，不久之後，瓦雷拉夫人也來了，她聽說新娘的名聲，但當她得知自己是在和新娘的母親說話時，就羞愧地跑走了。阿米莉亞猜到了母親的意圖，邀請她出去。不久之後，帕科獨自回到安東尼奧身邊，帶來了訊息：如果每個人都支付了欠款，這位慷慨的貸款人將虧損1030億里拉。帕科認為安東尼奧擁有這筆錢，於是高興地向薩爾迪宣佈，安東尼奧將把所有錢存到他的銀行。兩位訪客離開後，安東尼奧開始收拾行李，打算逃跑，並建議阿米莉亞拿走他剩下的錢。但他被尼拉打斷了，尼拉拿著關於他的財務報告。儘管尼拉警告他，安東尼奧還是跑掉了。尼拉開槍，但沒有打中他，因為阿米莉亞從後面撞了他。當天晚些時候，尼拉和帕科、薩爾迪以及奧塔維亞主教聚在一起。尼拉的報告顯示安東尼奧是一個騙子，但根據薩爾迪的報告，安東尼奧是一位富有的慈善家。當帕科宣佈他已經丟失或即將丟失安東尼奧的賬簿時，三個人都感到震驚。令所有人驚訝的是，法烏斯托回來了，帶來了他在彩票中贏得了鉅額獎金的訊息，並打算把錢交給安東尼奧保管。聽到這個好訊息後，安東尼奧回來了。

馬克·卡莫萊蒂

在20世紀60年代的法語鬧劇中，最獨特的是瑞士作家馬克·卡莫萊蒂（1923-2003）創作的航空諷刺劇《波音波音》（1960）和餐廳諷刺劇《親愛的寶貝》（1991）。

"波音波音"

時間：20世紀60年代。地點：法國巴黎。

文字位於http://pvp.org/Play%20Reading/script_boeing-boeing.pdf https://www.joculartheatre.com/scripts/Boeing%20Boeing%20(1962).pdf

一天早上，在自己的公寓裡，伯納德愉快地向珍妮特告別，珍妮特是一位美國空姐，不久之後又迎接了第二位女朋友，雅克琳，一位法國空姐，而雅克琳又接著被第三位女朋友，朱迪斯，一位德國空姐所跟隨。但當伯納德得知雅克琳的航班時間表被改變後，他感到很尷尬，因為雅克琳回到公寓時，朱迪斯還在那裡。伯納德建議雅克琳去鄉下，而他的朋友羅伯特則留下來照顧朱迪斯。朱迪斯在另一個房間，羅伯特看到珍妮特進來時感到震驚，因為她的飛機因暴風雪而被迫返航。當她朝廚房走去時，朱迪斯發現地板上有一個不認識的旅行包（珍妮特的）感到困惑，羅伯特解釋說那是他的包。當她離開後，珍妮特重新進來，好奇地問他為什麼緊緊地抓住她的旅行包，結果發現是朱迪斯的包，羅伯特解釋說那是他的包。伯納德獨自回來，因為他和雅克琳在一家餐館裡發生了爭吵，他不知道雅克琳在哪裡。他建議珍妮特去鄉下散步，就像他之前和雅克琳做的那樣。但當雅克琳突然回來時，伯納德迅速把珍妮特帶到另一個房間。雅克琳同樣對看到朱迪斯的旅行包感到困惑，羅伯特解釋說那是他的包。朱迪斯出去散步，珍妮特在浴缸裡洗澡，雅克琳提議也去洗個澡，但被羅伯特阻止了，羅伯特說輪到他了，伯納德同意了。成功地把珍妮特帶到隔壁房間後，朱迪斯突然告訴兩個男人，她愛上了羅伯特，就在雅克琳從浴室回來的時候。伯納德向雅克琳介紹朱迪斯，說是羅伯特的未婚妻，而雅克琳則是他的。當朱迪斯想了解更多關於此事的資訊時，兩個男人用無聊的討論打斷了她的詢問。另外兩個女人離開後，珍妮特宣佈收到了一封來自一位百萬富翁的信，信中宣佈他打算娶她，而她打算接受。伯納德終於獨自一人，並且非常遺憾地即將結婚。

"親愛的寶貝"

時間：20世紀90年代。地點：法國巴黎。

文字在 ?

達令·查理假扮語言翻譯員在斯特拉斯堡工作，她期待在一家餐廳兼外燴場所與她的情人羅蘭會面，她要求餐廳領班雷蒙德假裝從未見過她與其他男人在這家場所出現過。羅蘭·羅德里格斯抵達後，達令去洗手，他要求雷蒙德說，如果有人打電話找羅德里格斯夫人，就假裝看到他與一位男士一起用餐。達令回來時，羅蘭迫不及待地想要和她親熱，而她則在努力保護自己，以至於他們都忽略了他們盤子裡伊朗魚子醬。她告訴他，如果他向她求婚，她願意順從他的意願，令她高興的是，他同意了。他們同意今晚在他承諾帶回德克薩斯州35口油井的產權證和一份龍蝦晚餐訂單後，在她公寓裡見面。與達令的請求類似，下一位客戶羅伯特要求雷蒙德假裝從未見過他和另一個女人在一起，因為他已婚，並且期待與他的情婦達芙妮（暱稱達達）共度時光。羅伯特還要求他給他的另一位情婦達令打電話，說沒有理由以正在進行的翻譯員罷工為藉口進行愛情罷工，並且他打算今晚去她的公寓。羅伯特不知道的是，他的朋友理查德給同一個女人打了同樣的電話，並且像羅伯特一樣，他要求雷蒙德假裝從未見過他，因為像羅伯特一樣，他已婚，並且期待著他的情婦多蘿西（暱稱多蘿）的到來。當戴著假髮的理髮師多蘿和戴著假指甲的美容師達達在男人們不在的情況下抵達時，她們抱怨說很難說服男朋友結婚。當兩個女人分別去整理頭髮和指甲時，男人們抱怨她們太煩人，不願意在需要的時候離開她們，比如理查德今天要參加的商務會議和羅伯特要去拜訪一位富有的阿姨，而他們都不知道他們的朋友打算晚上去達令的公寓。男人們解釋了理查德的商務會議和羅伯特去看望他阿姨的事情，女人們不得不接受。當晚，達令在她的公寓裡收到了羅伯特打算因為翻譯員罷工而抵達的訊息，但她的女傭瑪麗-路易斯建議打電話給羅蘭，讓他去其他地方見面。當達令的妹妹巴貝特不知道她的活動，打電話來宣佈她要來，以及她的公寓經理也打電話來時，達令突然想到讓巴貝特假扮她，而她自己則外出結婚。當瑪麗-路易斯（以同行的翻譯員身份出現）告訴她這個想法時，巴貝特感到很驚訝，但同意了，但不是經理，而是理查德意外地帶著一瓶威士忌出現在門口，腦海中想著他通常的活動。他驚訝地發現巴貝特躺在床上，但她設法用他自己的酒讓他喝醉，並睡著了。兩個女人都去了其他房間，達令的另一個情人、公寓的主人伯納德用自己的鑰匙進來了，穿上睡衣，然後去另一個房間，這時門鈴響了，瑪麗-路易斯把羅伯特領了進來。當得知達令不在時，他假裝要離開，但又回來了，聽到巴貝特在浴室裡哼歌后，偷偷地爬上了床，伯納德也跟了進來，兩人都驚訝地發現床上有一個人。兩人都不知道對方，他們發現兩人都付了同一張床的錢，他們站了起來，看著巴貝特爬上床。然後他們走到驚訝的女孩面前，要求她選擇誰當她的情人。他們被瑪麗-路易斯打斷了，她去開門，以為是經理來了，於是羅伯特和伯納德去了浴室，巴貝特去了廚房，但來的是雷蒙德和馬塞爾，送來了龍蝦晚餐。瑪麗-路易斯擔心三個好色的男人在巴貝特身邊，她要求兩個員工照看達令的妹妹。他們同意上床，之後兩個女人把理查德抬到了他們身邊。但更大的麻煩來了，多蘿按響了門鈴，擠了進來。瑪麗-路易斯以為她是經理，便把羅伯特和伯納德推到床上，和另外三個男人躲在一起，而多蘿則在房間裡尋找理查德，理查德忘記付錢了，所以未傳送的電報留在她手裡。多蘿聽到被子下面傳來呻吟聲，便舉起她的包，假裝裡面有槍，於是兩位員工和伯納德都跑了出來。令她驚訝的是，她還發現了羅伯特，於是打電話給達達，讓她看看她的情人正在做什麼，然後她發現自己的情人，一個驚訝的理查德想知道自己怎麼會和羅伯特睡在同一張床上，羅伯特也發現理查德付了同一張床的錢。當兩人去見其他情婦時，多蘿把伯納德和達達馬塞爾當成了他們失去男人的替代品。當達令帶著羅蘭回來時，瑪麗-路易斯迎來了最後的驚喜，因為他的車壞了。一個來自羅德里格斯夫人的電話讓達令震驚，直到她鬆了一口氣，發現聲音不是羅蘭的妻子，而是他母親的。

皮埃爾·巴里萊特和讓-皮埃爾·格雷迪

同樣令人感興趣的是，皮埃爾·巴里萊特（1923-2019）和讓-皮埃爾·格雷迪（1920-2022）創作的《四十克拉》（1967）中，一個四十多歲的女人值得“四十克拉”。

"四十克拉"

時間：1960年代。地點：希臘和法國巴黎。

文字在 ?

麗莎是一個42歲的房地產公司負責人，她在希臘度假時，汽車出了故障，除了在海灘附近一個荒涼的地方停留到第二天外別無選擇，在那裡她遇到了威廉，一個22歲的學生，也正在度假，他主動提出為他們兩人烹飪他剛捕獲的蠍子魚，然後一起去午夜遊泳。她同意了。回到巴黎後，她意外地在家遇到了威廉，威廉不知道她是誰，主動提出送她二婚的女兒安妮克和她朋友出去玩一晚。儘管他們在希臘發生了性關係，但威廉和麗莎假裝是第一次見面。麗莎的母親莫奈特對這個年輕人印象很好，尤其是在得知他是她家鄉一家紡織廠老闆的兒子後。幾天後，威廉去麗莎工作的地方看她，準備一起吃晚飯，但麗莎拒絕了，並且不想再和他有任何瓜葛。然而，當她的母親淋著雨來到時，他主動提出開車送她們回家。當晚，麗莎正準備和富有的客戶埃迪一起出去吃飯時，她的前夫哈維突然出現。埃迪沒有出去，而是建議他們四個人就在那裡一起吃飯。第二天，哈維告訴麗莎，他同意埃迪追求她。“你早就該被寵壞了，”他肯定地說。“你是說誰會寵壞我們兩個人，”她反駁道。當埃迪因為商務原因取消了他們的約會，而她又發現威廉站在她的門口時，她感到很失望。威廉想繼續他們的關係，但她擔心他們之間的年齡差距，所以抵制了誘惑。他們的談話被莫奈特打斷了，莫奈特很高興再次見到她的年輕情人，因為她確信威廉對麗莎的友善是出於想要追求安妮克的願望。在和威廉打牌時，莫奈特透露她已經準備好幫助威廉追求他的愛情。威廉以為莫奈特猜到了他追求麗莎，於是考慮了莫奈特關於可能結婚的建議。“也許應該問問麗莎她怎麼想，”他建議道。“我想我可以告訴你，她會非常歡迎你的求婚，”她回答道。這句話讓他很驚訝。“你擁有愛情和金錢，”她繼續說道。“人總是會問自己，有什麼能阻止你。”威廉單獨和麗莎在一起，向她求婚。她拒絕了，但在威廉離開後，她向莫奈特和安妮克透露了威廉的求婚。莫奈特痛苦地不信地倒在椅子上。麗莎下次見到埃迪時，輪到她感到驚訝，因為她發現埃迪想要娶她的女兒，而不是她。她猶豫著是否同意，因為他們之間的年齡差距很大，一個45歲，一個18歲。但這對莫奈特來說不成問題，她熱烈地親吻了她的孫女。麗莎接下來向哈維透露了她的求婚，哈維認為這是一個玩笑。哈維的消極態度促使她接受了求婚。威廉的父母也同意了，尤其是威廉的母親，她與兒子的大學朋友保持著婚外情。與此同時，傷心的莫奈特無力改變她女兒的想法。現在，莫奈特甚至不好意思和朋友們打橋牌。惱怒的哈維同樣無法嘲笑威廉。在麗莎和威廉去墨西哥結婚的前一天晚上，哈維告訴她，他要去非洲和朋友一起旅行。“我不想成為你年輕家庭形影不離的朋友，”他宣佈道。當門鈴響時，她確信是哈維住在附近公寓裡的年輕女朋友來了，為了讓他難堪，她在桌子上放了他的雪茄，以便讓他難堪。但來的是威廉，他給麗莎帶來了安眠藥。看到雪茄後，他以為最壞的情況發生了，便匆匆離開了。麗莎無法面對他，便寫了一封信給她的未婚夫，取消了他們的婚約，並讓哈維去送。哈維終於意識到他前妻的幸福岌岌可危，於是留下了這封信，麗莎和威廉再次和好。

讓·波雷

讓·波雷（1926-1992）的《籠中鳥》（1973）是20世紀70年代最優秀的滑稽戲。波雷還寫了《快樂復活節》（1980），在這部劇中，富有的商人史蒂夫在妻子索菲意外地在復活節週末出現時，被發現與朱莉在一起。他被逼著介紹朱莉為前妻的懷孕女兒。令他震驚的是，索菲對朱莉表示同情，甚至鼓勵她和他的潛在商業夥伴的兒子弗雷德里克結婚。當朱莉的母親瑪琳娜出現時，事情對史蒂夫更加糟糕，所以索菲準備把史蒂夫讓給瑪琳娜，並照顧朱莉的假孩子。

"籠中鳥"

時間：1970年代。地點：法國聖特羅佩。

文字在 ?

拉里請求他同性戀夜總會老闆父親喬治，把他的公寓改造成更加樸素的風格，因為他打算娶一個女人，她的父母信仰神，有著極端的保守觀點，他已經邀請他們來家裡做客。喬治讓他的朋友阿爾賓改變行為舉止，變得更加陽剛，像他們的屠夫一樣，但阿爾賓做不到，喬治命令他遠離這裡。當信仰神先生到達時，他注意到外面夜總會招牌，評論道："自由，被允許，但必須是文明的自由。" "當然。"喬治虛偽地同意。在餐桌旁，信仰神太太問盤子裡的雕像："這些年輕人在玩耍嗎？" 她天真地問道。喬治向他們保證了此事和其他事情，但驚訝地發現阿爾賓以他妻子的身份進入房間。信仰神夫婦驚訝地看到一個男性乳房形狀的湯碗，而喬治和拉里，另一個朋友，則努力控制著阿爾賓，他幾乎幾次要讓他們的計劃功虧一簣。當聽到敲門聲和門鈴聲時，喬治試圖掩蓋聲音，但最終他疏遠了的妻子西蒙妮進來了，他介紹她為清潔工。雖然他們的客人去睡覺了，但信仰神先生覺得房間太熱，又走了出來，發現阿爾賓以男人的身份出現，穿著沙灘裝，被介紹為喬治的姐夫。"大海好嗎？" 信仰神先生問。阿爾賓曖昧地回答："哦，像輕撫一樣。" 然後信仰神太太也因為同樣的原因走了出來，這時公寓裡湧入了來自樓下的員工，喬治解釋說，他正在組織一個化妝舞會。最後，信仰神夫婦發現了可怕的真相，但當記者進來拍攝房間的照片時，他們無法離開。同性戀者給了這對夫婦一些變裝服裝，以便不被發現。"我希望法國人民會感謝我們。" 信仰神太太痛苦地評論道，這對夫婦被迫與其他人一起跳舞。

弗朗索瓦絲·多林

20世紀80年代，弗朗索瓦絲·多林 (1928-2018) 的《中毒》(1980) 延續了大街傳統。

"中毒"

時間：20世紀80年代。地點：法國巴黎。

一位壓力過大的電臺脫口秀主持人瑪麗-皮埃爾，諮詢她的醫生瓦諾醫生，他在一個晚宴上聽到她的老闆梅納德說，她將被安排到一個新的節目，與兩個男人一起工作，而不是像以前那樣獨自工作，而且時間段也變了，從早上6點到8點，這個訊息讓她比以往任何時候都更加緊張。他建議她表達自己的情緒，而不是壓抑它們。她17歲的女兒索菲告訴她，電話線斷了，她可以逃課去理髮店燙頭髮，為了嘲笑，她和另外25個女孩一起模仿派對上一個女孩的外貌。她的兒子曼尼想找到一套模仿雛菊的服裝，用於他在咖啡館劇院舉辦的環保演出。接下來是她的丈夫託尼，一個失業的演員，他希望她和他一起離開巴黎，接管他在奧弗涅地區退休的哥哥的一家三星級餐廳。她不願放棄工作，最終只爭取到了24小時的延遲，以便對哥哥的提議做出答覆。此時，瑪麗-皮埃爾需要她的鎮定劑。然而，藥在她的外套口袋裡的手提包裡，手提包鎖在壁櫥裡，壁櫥鑰匙在她那輛被拖走的車上，因為她忘了拉手剎。現在她需要找到一個公共電話，報告她上班要遲到了，但無論是停車場管理員還是她的清潔工梅賽德斯，都沒有任何硬幣，她的硬幣也在鎖在壁櫥裡。當她努力控制自己的情緒時，隔壁書店老闆兼“匿名攻擊者”組織主席愛德華·杜塞出現了，他聽到了她的困境，在城市不同電話線路區的一個咖啡館給她所在的電臺打電話，傳遞了她的資訊。他還給一位警察局長朋友打電話，告訴他關於她的車的事，並提供自己的車給她使用。暫時鬆了一口氣，但瑪麗-皮埃爾仍然不確定是否準備好加入他的組織，該組織的目的是消除暴力情緒。在電臺，瑪麗-皮埃爾咄咄逼人地採訪了一部糟糕的色情小說的作者。讓她特別惱火的是，這位男作者的名字，粉紅糖果，被公佈給讀者的是一位女作者，所以她無法繼續，便草草結束了當天的節目。回家的路上情況更糟，她沒能在及時找到任何找零，她收到了罰單，然後得知她的沙發沒有送達，因為梅賽德斯在沙發到達時被她的僱主阻止了。在適當的時候，愛德華透過幫助她降低言語表達，讓她生活在一個繭中，並建議把她當作一種緩衝，讓她免受世俗的碰撞，緩解了她部分焦慮，他給曼尼提供了照看書店的工作，而他則照顧她的需求，這種策略在與粉紅糖果的電話交談中取得了成功，粉紅糖果憤怒地發現他的一部分採訪被剪掉了，以及在與託尼關於餐廳提議的交談中取得了成功。愛德華更進一步。在這對夫婦驚呆的目光下，他給託尼的哥哥打電話，提議推遲15天，以換取他朋友對餐點的正面評價，他的朋友是一位知名評論家。同樣，當愛德華扮演索菲的角色時，壓力也減輕了，因為她的母親得知她已經與四個男孩睡過，現在這個男孩是一個花花公子。愛德華接下來用反面例子來扮演梅賽德斯的角色，對她的僱主大吼大叫，以示要避免什麼。接下來，他給了曼尼一張支票，讓他為自己的環保演出購買音訊裝置，並給了瑪麗-皮埃爾的母親一張支票，讓她去尼斯旅行，以便她能安心地學習，獲得高中畢業證書。他還宣佈，教育委員會給她的母親寄了一封信，說明考慮到她的年齡，她將自動獲得畢業證書。愛德華離開時，在停電中遇到了瓦諾醫生。但令瑪麗-皮埃爾不安的是，醫生髮現愛德華·杜塞是他的病人，是一個精神病病例，他有可能偽造信件，並以可憐的企圖幫助他人為由，簽發空頭支票。愛德華回來承認他必須再次屈服於瓦諾的“繭”，瑪麗-皮埃爾假裝曼尼，說他們的朋友必須離開照顧他的姐姐，然後取回支票。然而，愛德華提供真誠的幫助，給了索菲他公寓的鑰匙，讓她用它來學習。此外，他給電臺的兩封偽造信件被認為是真的：一封給她的競爭對手，邀請他在另一個電臺工作，另一封給梅納德，據說是來自生活質量部長，因此他給了瑪麗-皮埃爾一個關於暴力預防的新節目。當愛德華交出一封來自他童年的朋友的真實信件時，另一個障礙被克服了，他的朋友欠他一份道德債，他是一位電影製片人，準備讓她的丈夫出演他下一部電影。所有這一切的結果是，曼尼的好心情在整個社群引起了連鎖反應，因為一句好話引發了其他好話，不幸的是，這種反應只持續了短暫的時間。

弗朗西斯·韋貝爾

"蠢蛋晚餐" (愚蠢晚餐，更確切地說是愚人晚餐，1993年) 是 20世紀90年代最優秀的布林瓦德喜劇之一，由弗朗西斯·韋貝爾 (1937-?) 創作。

"愚人晚餐"

時間：20世紀90年代。地點：法國巴黎。

文字在 ?

皮埃爾·布羅尚，一位巴黎出版商，習慣於和朋友們舉辦一場“傻瓜晚餐”，每個人都邀請一個他們可以安全嘲笑的傻瓜，而這個人卻渾然不知。為此，皮埃爾發現了弗朗索瓦·皮尼翁，一位政府僱員，熱衷於用火柴搭建埃菲爾鐵塔等著名地標。但在皮埃爾可以介紹他參加晚餐之前，他背部受傷了，於是讓弗朗索瓦去尋找他的妻子克里斯蒂娜。但令皮埃爾沮喪的是，弗朗索瓦在電話裡無意中向克里斯蒂娜透露了她丈夫的情婦瑪琳的存在，而當克里斯蒂娜趕到時，弗朗索瓦又把她錯認成瑪琳，把她趕走了。克里斯蒂娜的前情人，賈斯特·勒布朗，被請求幫助皮埃爾，但他卻嘲笑了他。皮埃爾認為克里斯蒂娜可能去找了帕斯卡爾·梅諾，一個聲名狼藉的花花公子，但他不知道如何聯絡他。不幸的是，弗朗索瓦試圖幫忙，他找到了在稅務部門工作的呂西安·舍瓦爾，由於工作檔案的原因，呂西安知道帕斯卡爾的事情。在呂西安過來之前，皮埃爾震驚地發現這個人是一個稅務稽查員，於是迅速地藏起了政府一無所知的珍貴畫作和裝飾品。當從皮埃爾的公寓裡打電話給帕斯卡爾時，呂西安發現他的妻子就在花花公子的公寓裡，他羞愧而憤怒，立刻離開了，並威脅皮埃爾要對他進行徹底的收入審計。最後，弗朗索瓦發現了皮埃爾晚餐背後的隱藏目的。儘管他內心感到受傷，但他還是秘密地打電話給克里斯蒂娜，為了幫助皮埃爾，他假裝從公用電話亭打電話，以免克里斯蒂娜認為他的朋友讓他這麼做的。但他再次犯了錯誤，在克里斯蒂娜丈夫的公寓裡接聽了電話，導致夫妻關係更加疏遠，皮埃爾對邀請這樣一個傻瓜參加傻瓜晚餐感到絕望。