《人鼠之間》/人物
萊尼·斯莫爾
萊尼是一個身材魁梧的人。他智力有障礙,與喬治一起旅行。萊尼的行為像個孩子,但他尊重喬治,並依賴他。萊尼不喜歡捲入戰鬥,除非他認為有人可能威脅到喬治。萊尼理解事物非常緩慢,而且記不住任何事情很長時間。但是,在喬治的指導下,萊尼開始學得越來越好。萊尼喜歡撫摸柔軟的東西,比如毛茸茸的動物或天鵝絨布條。當柯力的妻子遞給他她的頭髮讓他摸時,這導致了他的垮臺。他被女性的柔軟所吸引;他不會意識到自己對女性的任何吸引力。他經常製造麻煩。他和喬治有一個夢想,就是擁有一個農場,種植自己的莊稼和寵物,做自己的老闆。
喬治·米爾頓
喬治是萊尼唯一最好的朋友。他“個子矮小,機敏,臉黑,眼睛不安,五官輪廓分明”。他的一切都定義了:小而有力的手,細瘦的胳膊,薄而骨感的鼻子。他是一個喜歡獨來獨往的人,他不輕易相信別人,但很善於識人。他很快發現柯力是麻煩,而柯力的妻子更是麻煩。喬治似乎是那種其他人一眼就會喜歡的人,這種討人喜歡讓其他農場工人能夠接受萊尼。喬治懷揣著擁有自己財產、做自己的老闆的夢想,但他想知道自己是否相信自己的“精心策劃”。他不願看到朋友痛苦,所以在萊尼殺了柯力的妻子後逃走後,他開槍打死了萊尼。他的姓氏“米爾頓”指的是作者約翰·彌爾頓,他寫了史詩詩歌《失樂園》。這表明他的夢想和天堂都消失了,他精心策劃的計劃永遠不會變成現實。
坎迪
坎迪,一個“身材高挑、駝背的人”,是一個老農場工人,他在這座農場找到了永久住所。他知道,由於自己的年齡和殘疾,他遲早會被農場開除;他右手在一次事故中被切斷了。他寄希望於在喬治和萊尼計劃購買的農場上生活,甚至願意支付超過一半的必要價錢。他一直陪伴著一條非常老的狗,他“從幼犬時就養著它”,這是一隻幾乎跛腳的寵物,它的難聞的氣味經常遭到其他農場工人的抱怨。
柯力
農場主的兒子柯力是一個“身材瘦削的年輕人,臉是褐色的,眼睛是褐色的,一頭緊卷的頭髮”。他個子矮小,喜歡和個子高的人打架。喬治認為,與個子高的人打架讓柯力感覺自己更男子氣概,更有控制力。柯力經常尋找他調情的妻子,而且似乎不信任他父親的員工在他妻子身邊。工人們不得不聽他的話,但並不掩飾他們對他的厭惡,這似乎更加刺激了他證明自己的需求。他與萊尼發生爭執,結果很不妙。柯力也是一個自負的人——他穿著皮靴,以顯示他比農場其他男人更有權力,並炫耀著他用凡士林塗抹的柔軟的手。
柯力的妻子
她早期的夢想是成為一名演員,但由於她母親的反對,她的夢想破滅了。她被描繪成一個沒有名字的角色,而且一直保持著這種狀態,她卑微的地位體現了女性在 20 世紀初美國社會中被貶低的角色。她在一個充滿暴力和猜疑的童年環境中長大,這些影響最終導致她嫁給了柯力。她渴望得到關注,並展示自己的性感來獲得關注。這成為了她所能認同的一切,也最有可能吸引柯力,但正是這一點讓農場工人感到害怕,導致他們排斥她。雖然許多人可能認為柯力的妻子是“蕩婦”,但我們必須記住,柯力的妻子可能只有 15、16 或 17 歲。柯力的妻子很孤獨,盡力想交朋友。她試圖與任何願意與她交談的人建立友誼。她如此被萊尼吸引,因為像大多數孩子一樣,她對新朋友很接受,萊尼也是如此。萊尼不像其他農場工人那樣愛評判,他們對她的看法都是基於別人的說法。她做了很多事來吸引別人的注意。柯力的妻子想要成為“電影演員”,用我們現代的話來說就是電影明星。引文“我感到很孤獨”,和“你可以和人交談,但我只能和柯力交談。否則他就會生氣。你不想和任何人交談,會是什麼感覺?”(第 85 頁)表明她唯一的真正目標是找到人交談,成為朋友。但當她做得太過火時,最終導致了她的毀滅。
斯林
斯林身材高挑、瘦削、沉默寡言,既受人尊敬又受人愛戴。每個人都尋求他的認可,甚至柯力也是如此;他似乎很滿足、理智,而且善解人意。他關心別人,並認真聽取別人的意見。斯林是許多人想要成為的人——一個天生的、有魅力的領導者。此外,在他們剛見面的時候,斯林僅僅透過與他在一起,就鼓勵喬治敞開心扉,說出在威德發生的事情。
卡爾森
卡爾森在小說中被描繪成一個還不錯的人,但他缺乏對他人感受的關心,因為他沒有花時間去了解他們。他的唯一動力是實用性——他代表了那個時期男人缺乏感情。這種缺乏感情意味著,雖然他的行為可能不是公開的敵意,但它們仍然會造成緊張局勢。卡爾森的角色應該是殘酷的誠實,而不是理想主義。這就是為什麼他開槍打死了坎迪的狗。
克魯克
克魯克是一個活潑、機敏的黑人馬伕,他的名字來自他的駝背。像小說中的大多數人物一樣,他承認自己非常孤獨。當萊尼來到他的房間時,他的反應揭示了這一點。起初,他拒絕萊尼,希望證明一個觀點,如果他作為黑人不能進入白人的房子,那麼白人就不能進入他的房子,但他對同伴的渴望最終戰勝了,他邀請萊尼和他坐在一起。像柯力的妻子一樣,克魯克是一個被剝奪權利的角色,他將自己的脆弱轉化為武器,攻擊那些比他更弱的人。他對萊尼玩了一個殘酷的遊戲,暗示他喬治已經永遠消失了。只有當萊尼威脅他時,他才屈服。克魯克表現出孤獨對一個人可能產生的腐蝕性影響;他的角色喚起了同情,因為他的殘酷行為的根源變得顯而易見。也許克魯克最想要的是一種歸屬感——享受簡單的快樂,比如有權進入宿舍或與其他男人一起玩牌。這種渴望可以解釋為什麼即使他有理由懷疑喬治和萊尼關於他們想擁有的農場的談話,克魯克還是忍不住要問,是否還有地方讓他來幫忙鋤草。