浮華集市上的劃手/麥肯納 R
雷金納德·麥肯納先生是一位對自身和政治抱持應有嚴肅態度的人。他最初接受私人教育，之後在倫敦國王學院，最後在劍橋三一堂學習，在那裡他形成了對划船科學的見解，並被晉升為1887年劍橋八人賽艇隊的成員。此外，他還在贏得亨利賽艇比賽大獎盃和管理者杯的船隊中。離開大學後，他被叫到律師公會，但在當選議員後放棄了律師職業。
作為自由貿易聯盟的名譽秘書，麥肯納先生一直特別關注張伯倫先生。1904年，奧斯汀·張伯倫先生提議徵收可能有助於菸草剝皮行業的稅，麥肯納先生竭盡全力支援外國勞工而不是英國工人，最終迫使張伯倫先生做出讓步。這一傑出成就為他隨後被任命為財政部財務秘書帶來了回報。
他曾經是，某種程度上現在仍然是，查爾斯·狄爾克爵士的弟子。他在自己一方很受歡迎，在咄咄逼人的外表背後，他真誠而敏感。他現在有機會解決海關改革問題，在這個部門，下屬人員中存在著正當的怨恨。他是否能勝任這項任務還有待觀察。
我們很遺憾地說，麥肯納先生並不出名。他曾擔任過一些公職。沒錯。他在其中失敗了。也對。太對了。總是。到處都是。
我不想在這些筆記中說個人話。然而，我忍不住覺得，如果麥肯納先生出名（正如有些人所說），讓我們其他人變得聲名狼藉吧。
麥肯納先生有資格被稱為右尊敬的。我的洗衣女工既右又尊敬。但她無法控制選票。因此，我認為她不太可能成為教育委員會主席，或第一海軍大臣，或者[sic]作為內政大臣。麥肯納先生也是如此。不過，讓我們把這一切都拋在腦後。
麥肯納先生出生了，但出生地和日期我記不清了。他在1887年參加了劍橋八人賽艇隊。幹得好。憑藉這一點，公開宣稱麥肯納先生有資格擔任海軍大臣。除了這一點或那一點之外，還需要更多才能使麥肯納先生合格。
然而，麥肯納先生一直處於公眾的視野中——就像煤渣一樣——令人惱火地、侵入性地。
麥肯納先生最受朋友的困擾。他的敵人很快就會忘記他。令人遺憾的是，麥肯納先生應該被強加偉大，因為他不是生來偉大，也未曾成就偉大。
太糟糕了。
真的，這一切都太糟糕了。
簡而言之，雷金納德·麥肯納 (1863-1943) 繼承了導師 C.W. 狄爾克的影子——三一堂學者，萊斯利·斯蒂芬模樣的運動員，賽艇手，律師，自由黨議員，內閣大臣，政治家。主要的區別在於狄爾克傾向於文學和外交事務，而麥肯納則傾向於金融，這種興趣源於他年輕時因父親在1860年代的“歐文德·格尼”銀行倒閉中損失了大部分家產而陷入貧困。
麥肯納出生於狄爾克首次出現在亨利賽艇比賽的幾天後，他進入三一堂學習時，史蒂夫·費爾貝恩 擔任劍橋大學耶穌學院院長，C.W. 狄爾克在外交部任職。麥肯納非常明智，他從他們那裡學習了經驗。他於1885年畢業，獲得了數學優等學位，並留校學習划船的非正式學位。費爾貝恩在河邊和房間裡指導麥肯納，他的房間裡有一個滑梯，一個滑輪架，以及一根划槳的一部分，用來練習無盡的連鎖動作。“1886年，我每天早上6點都在三一堂，和布里斯托和麥肯納一起學習這些轉彎，”費爾貝恩回憶道。[1] 那一年，麥肯納參加了三一堂八人賽艇隊，從耶穌學院手中奪走了冠軍，並贏得了大獎盃。1887年，他參加了劍橋賽艇隊，在麥克萊恩的划槳斷裂時，他們從牛津賽艇隊中脫穎而出，在亨利賽艇比賽中，他贏得了管理者杯，三一堂也迎來了自己的輝煌年份，獲得了大獎盃，女子杯，泰晤士杯和觀眾杯。（希望俱樂部能再次取得成功，當然這並沒有發生，狄爾克在1888年4月為他們的亨利賽艇比賽基金捐贈了100英鎊，並因此獲得了一致透過的感謝投票。）[2] 在贏得1887年的勝利中，俱樂部歷史記載麥肯納教導船員使用長滑道，就像德·哈維蘭幾年後在伊頓公學做的那樣。
[麥肯納] 為自己重新思考了划船的整個理論，他那非凡的物理學知識對他幫助很大。在三一堂，他比任何人都早意識到耶穌學院的船隊採用了15英寸長的滑道，這確實是一種正確的做法，他讓布里斯托和普羅珀特相信了這一點；但儘管耶穌學院的船隊是唯一一個使用長滑道的船隊，他們在1884年輕鬆獲得了冠軍，但三一堂的官方風格，在經歷了連續幾任伊頓公學出身的隊長後，仍然是伊頓公學的短滑道，強調“開始”和身體擺動，直到1886年，長滑道才逐漸得到普遍使用。[3]
在19世紀80年代後期，麥肯納是狄爾克的賽艇客人，當時狄爾克因克勞福德案而被流放到政治圈之外。麥肯納在1892年的第一次議員競選中失敗，當時狄爾克重新進入德恩森林，但他在1895年贏得選舉，儘管他是一名自由黨人，此後代表北蒙茅斯郡，直到1918年。在1895年選舉後不久，狄爾克公開表示，用他的話說，“任何一個普通人，如果日復一日，夜復一夜地堅持工作十年，最終都會登上財政部大臣的席位。”[4] 麥肯納接受了這一建議，並證明了它是正確的，於1905年成為財政部財務秘書。事實上，到1905年，麥肯納可以回顧自己與狄爾克十年密切的政治關係，並用麥肯納傳記作者的話來說，“毫不猶豫地說，他比任何其他六位活著的或逝去的名人，都更感謝查爾斯·狄爾克。”
精確的知識，不懈的努力，清晰的表達：這些都是他本可以自己學習的課程，但正是他在斯隆街的住所裡結識了自由黨社會，正是狄爾克教他——或許是好，或許是壞——更喜歡邏輯和硬道理，而不是雄辯和情感……[以及]務實管理的首要重要性。[5]
麥肯納在1907年成為教育委員會主席（在他首次出現在浮華集市不久之後），並在1908年成為第一海軍大臣，從這個職位上，他作為“狄爾克海軍政策的堅定追隨者”[6] 推動了英國艦隊的擴張，這對於1914-18年的戰爭來說是具有先見之明的。1911年，他轉任阿斯奎斯的內政大臣，在1913年，他必須決定是強迫給被監禁的女權運動人士餵食，還是任由她們餓死，這是一個他試圖透過尋求並獲得透過“囚犯（因健康原因暫時釋放）法案，1913年”來解決的兩難境地。該法案通常被稱為“貓鼠遊戲法”，賦予麥肯納權力來“釋放”那些接近餓死的囚犯（這樣，他們繼續絕食就完全是他們自己的事了），但也可以因任何新罪行立即撤銷假釋。它幾乎沒有令任何人滿意：既不令女權運動者滿意，因為它沒有賦予他們投票權，削弱了他們在獄中絕食的政治影響；也不令他們的反對者滿意，他們將因這些理由提前釋放視為對法律和秩序的侮辱。[7] 麥肯納第二次出現在浮華集市中是在那件事之後，當時這本雜誌已經落入艾林森毫無靈感的掌控之下，註定要被爐邊與家庭雜誌吞併，它尖刻地支援了女權運動者。
在一戰期間，麥肯納開始從政界轉向金融界，將人生最後三分之一的時間投入其中。作為財政大臣，他為英國在一戰期間和國內提供了資金，遵循他在1916年預算演講中提出的規則：“我們絕不會借一英鎊，除非事先透過新的稅收來籌集足夠的資金，以支付利息和豐厚的償債基金。” 戰後，他擔任了尋找德國在海外持有的資本並將其收回用於賠款的委員會主席。麥肯納在1916年末組建的聯合政府中被排除在外，不久後加入了米德蘭銀行，於1919年成為其董事長，並一直擔任該職位直到1943年去世。 “他的年度銀行問題闡述，在米德蘭銀行的股東大會上，被認為是銀行業年度盛事之一，”《泰晤士報》寫道。“但他也有很多批評者。儘管事實上他是一個和藹可親的人，但他的舉止，就像下議院在早些時候注意到的那樣，容易顯得高傲。” 伯明翰男爵寫道，麥肯納“喜歡堅持自己的觀點，如果你反對他的觀點中的某些突出的部分，你只能忍耐瘀傷，”而一位未具名議員據稱調侃說，麥肯納選擇的名言是：“我是對的。”[8]
當來自澳大利亞墨爾本的史蒂夫·費爾貝恩在1881年來到劍橋大學耶穌學院時，他已經對賽艇形成了明確的觀點。他的哥哥也曾就讀於耶穌學院，並在1877年回校後，執掌了墨爾本賽艇俱樂部和第一支贏得州際比賽的船隊。當被問及“為什麼你不以牛津劍橋風格划船？”時，他說：“因為其他人做不到，你會發現[墨爾本]的風格當你進入它的時候會更好。” 因此，史蒂夫·費爾貝恩來到劍橋，“準備發現牛津劍橋風格並不完美，”並且確實作為一名新生在牛津劍橋隊的比賽中“發現訓練風格很糟糕”。 作為回應，他在耶穌學院不僅參加了賽艇，還執教了“五月號”船（1875-85年在河上排名第一），他對名義上負責執教的人說：“你不介意不要跟船員說話吧；你的說話會影響他們的划船。” 他在1882年、1883年、1886年和1887年的牛津劍橋賽艇比賽中划船，最後一次與雷金納德·麥肯納一起。 雖然費爾貝恩在1904年從澳大利亞回到耶穌學院後，他對英國賽艇的重大影響才顯現出來，他的執教水平逐漸受到人們的尊敬，但可以推斷，他在1886年教給麥肯納的很多內容，他在半個世紀後在《賽艇談話》（1934年）中與全世界分享。
划船就像其他任何事情一樣是一種宗教，我猜想賽艇手有時會像蘇格蘭牧師一樣，他在打了一輪糟糕的高爾夫球后對他的同伴說：“我必須放棄它。” “什麼？放棄高爾夫？” “不，不，放棄牧師職務。” 賽艇手和教練很容易過度執著於劃得更長，追求炫耀的身體姿態，從而破壞節奏，或崇拜金牛犢。優秀的賽艇手的節奏性動作並不炫耀；它們都是流暢、輕鬆、像機器一樣的。 賽艇手越優秀，劃得越長越努力，但他們的動作越不明顯。 試圖劃得太長會破壞節奏，毀掉賽艇手。
. . . .
[賽艇手]必須避免任何炫耀的動作。 他不能試圖誇大。 他必須公平地面對他的腳踏板。 事實上，划船可以概括為一句諺語：你如何面對你的腳踏板，你如何面對你的上帝。 這適用於生活的每一個領域。 如果一個賽艇手看到自己盡力推動小船劃下一槳，他就會盡力推動比小船更多的東西。
. . . .
教導射擊滑軌或彎曲背部或追求任何特定點都是致命的，現在有一種趨勢是這樣做，特別是射擊滑軌。 教練必須堅持讓賽艇手專注於划槳移動小船，從而獲得無休止的鏈式運動。
. . . .
也許每個賽艇手在剛開始的時候都認為划槳是一系列獨立的動作；首先是一個向後的直線運動，然後重量坐在座位上停止，同時把槳從水中拉出來，然後把手伸開，然後向前擺動。 毫無疑問，這是舊教科書的想法，它們認為“放下手，把槳拉出來，然後打水”，順便說一下，槳已經划進去了，碰到胸部。 這些都是錯誤的；一系列的停止和角度運動，而不是無休止的鏈式圓形旋轉運動，一槳接一槳，沒有任何阻滯。
. . . .
最好的訓練方法是擁有兩支船隊，讓第二支船隊始終領先第一支船隊。 世界上最好的教練是速度更快的一艘船的船頭，它在船員後面移動；這會讓他們集中注意力。
. . . .
此外，訓練的第一條規則是：閉嘴。 耐心點，讓船員熱情起來，每天的划船訓練會透過無意識的潛意識作用使肌肉變得強壯，而潛意識在沉默而熱情的教練面前可以自由發揮。 心靈感應會將他的想法傳達給船員。
. . . .
正如我經常說的，一個人在十年後的划船水平會比五年後更好，原因是我建議的這些動作需要很長時間才能成為賽艇手的固定動作，因為他不理解，所以也不練習。 里程決定冠軍，因為整個肌肉系統都需要適應。 不要以為透過學習這些練習來掌握水上運動就足夠了。 他仍然需要大量的誠實、長久、辛苦的工作。
. . . .
在划船中獲得平靜與滿足的直路是消除所有衝動、擔憂、焦慮和恐懼，而這可以透過放鬆緊張來實現。 當澳大利亞開始使用剪羊毛機時，有一個調節螺母，當出現問題時，剪羊毛工就會擰緊調節螺母，因此我認為他們會對機器施加更多力量，因此當船上出現問題時，賽艇手會讓自己僵硬，增加緊張，從而毀掉他們的划船。
. . . .
有一句老話，說應該總是練習“三C”，“保持冷靜”，如果每個賽艇手都始終做到這一點，每個人都會盡力而為，就不會有任何緊張，所有人的面容都會很平靜，然後他們就能保持冷靜、鎮定和沉著（“五K”）。