浮華集市上的劃手/皮特曼 CM
在伊頓公學，曾經有一支由八名皮特曼組成的划艇隊在一次比賽中擊敗了科尼什先生的八人划艇隊。查爾斯·默裡是八兄弟中的第七個，其中包括著名的藍衣劃手F.I.皮特曼（1884年、1885年和1886年），以及在伊頓八人划艇隊中獲勝的半英里冠軍T.T.皮特曼。他出生於二十三年前的埃丁堡，開始在東錫恩的坦普爾格羅夫接受教育，後來進入伊頓公學，參加划艇比賽，併成為划艇隊隊長，進行單人划艇，參加牆球比賽，學習更多知識，以及做其他有益的事，之後他進入新學院，並在他第一年就成為牛津八人划艇隊的劃手。一年後，他坐在第七號座位上，去年他又擔任了劃手：他將在週六再次擔任這個職務，屆時他希望在從帕特尼到莫特萊克的大部分賽程中，看到八名劍橋的“苦力”在他身後辛苦划槳。他的其他划艇成就包括漢利賽的“大獎賽”和“訪客賽”，以及牛津大學單人划艇賽、雙人划艇賽和四人划艇賽。他是牛津大學划艇俱樂部最新的主席，也是一位典型的優秀年輕野蠻人。
他是一個開朗、健康、充滿勇氣的男孩。他也是一位很有判斷力的劃手，總是在划槳時盡力而為。因此，他打算在不久的將來成為一名律師。他喜歡用令人愉快的錯誤來講故事，而且經常被指責不守時；然而，沒有人不喜歡他。他在船外傾向於懶惰；他會射擊，而且有人見過他試圖打高爾夫球。
他是文森特的紅潤秘書；他被親切地稱為“櫻桃”。
像他的前任牛津大學划艇俱樂部主席H.B.科頓一樣，查爾斯·默裡·皮特曼（1872-1948）贏得了四場連續的划艇比賽。除了《浮華集市》中列出的比賽外，他還代表新學院參加了“大獎賽”（1895-96年）、“管家賽”（1895年）和“銀盃賽”（1895-96年），但沒有獲得任何獎項。
在獲得法律和歷史學的三等學位後，皮特曼成為倫敦和東南巡迴賽的內部律師。在1914-18年戰爭期間，他擔任艦隊法官助理，於1924年成為法官，並於1933-45年擔任最高法院的官方仲裁員。但他仍然抽出時間與R.P.P.羅伊合著了《划艇》（1898年）和《牛津大學划艇比賽記錄》（1909年），並以正統的方式指導各種船員，包括1920年奧運會八人划艇隊。他於1896年擔任利安德俱樂部的隊長，從1905年到1920年擔任秘書，從1942年到1946年擔任主席。
順便說一下，“年輕野蠻人”這個詞語，是《浮華集市》用來形容皮特曼和C.T.福格-埃利奧特的詞語，來自馬修·阿諾德在1869年發表的具有影響力的社會和政治批判論文《文化與無政府狀態》。在名為“野蠻人、費利斯廷人和民眾”的一章中，阿諾德將維多利亞時代的貴族分成貴族、中產階級和工人階級，並將維多利亞時代的貴族比作古代野蠻人，“我們都欠他們的很多，他們重新振興和更新了我們疲憊不堪的歐洲”。
野蠻人……有對田野運動的熱情；他們將這種熱情傳遞給了我們的貴族階層，他們在這個熱情以及對主張個人自由的熱情中，都是最強大的自然堡壘。野蠻人對身體和所有男子氣概的鍛鍊的關心；他們透過這些手段獲得並代代相傳的活力、容貌和良好的膚色——所有這些都可以在我們的貴族階層中觀察到。[1]
皮特曼在雷姆南小屋招待來自世界各地的划艇朋友，這裡被稱為“白宮”，俯瞰著漢利賽道。以下是《浮華集市》對這條河流充滿懷舊和帝國主義的頌歌（1912年7月3日），它提到了英王喬治五世和瑪麗王后對漢利賽的訪問，這是在位君主第一次訪問漢利賽。
漢利賽的存在，今年更是意義非凡，是又一次提醒人們，泰晤士河事實上，從來沒有得到應有的敬意。沃爾特·雷利爵士的詩句無法比擬這種對世界上最著名河流的輝煌的詩意概括：--
“宇宙中只有兩件事是無與倫比的——天上的太陽和地上的泰晤士河。”
考慮到第一所大學，我們最著名的公立學校，更不用說帝國的大都市，人們不難理解，帝國主義者對泰晤士河的熱愛，就像任何牛津人或伊頓公學的人，有資格宣稱溫徹斯特的傑作是他們的母校一樣。對歷史學家來說，提到的這些地方不過是歷史事實的聖地的簡單參考，必須在此基礎上加上溫莎和漢普頓宮。但對熱愛美麗的人來說，泰晤士河展現出它多樣的魅力。萊茵河或聖勞倫斯河，甚至默茲河或摩澤爾河的林木茂盛的斜坡，也許有更雄偉的魅力，但對於熱愛銀色溪流的人來說，它位於一條漫長的河谷中，充滿了英國美麗的、交替出現的草地和森林，毫無疑問，對藝術家來說，雄偉的泰晤士河擁有無限的魅力，他們的畫筆喜歡描繪從河流上看到的溫莎城堡的景色，或者在梅普勒德漢姆磨坊度過的夏夜的寧靜。
的確，社會一直輕視泰晤士河，而且也不能將這種忽視歸咎於備受詬病的英國氣候，因為我們所經歷過的一些最好的夏天都目睹了這種奇怪的冷落，並且可以預見，除了衛隊划艇比賽和漢利賽之外，泰晤士河已成為一封死信，因此變得極其庸俗。這種情況中唯一的亮點是那些始終如一地熱愛這條河流的人，他們會欣賞這條河流的古老修道院、教堂和歷史悠久的橋樑，以及河邊的房屋、花園和船屋。這裡是一片黑暗而靜止的水域；那裡是翻滾的堰發出的飛濺的低語聲，然後是一個寧靜的古老村莊，這是英國鄉村寧靜的典型生活，幾個世紀以來一直如此。
不難理解為什麼泰晤士河與英國生活如此密切地聯絡在一起，就像一根銀色的細線，貫穿我們歷史上的主要事件。它的位置使其成為周圍發生的所有重大事件的自然中心。自從羅馬人佔領倫敦以來，泰晤士河谷一直沒有停止增加新的歷史紀念碑，幾乎每一個地方都有珍藏的回憶。牛津、阿賓登、雷丁、朗尼米德，這些不過是使閱讀英國曆史成為所有文學愛好者的一種樂趣的一系列事件中的環節。我的本意是，因為是漢利賽，所以要為我如此深愛的泰晤士河留出很多篇幅，但我希望下週能重返這個話題。
- ^ M.阿諾德，《文化與無政府狀態》，第100頁。