迷失的自我
一切都已弄清楚,除了如何生活。
- -讓-保羅·薩特。
恐懼使我們所有人成為說謊者。
- -卡門·瑪麗亞·馬查多,《夢中小屋》。

現代世界中的人類變得越來越聰明,其思維方式不斷適應現代科技和新體驗。然而,隨著時間的推移,我們也學習並發展了改善人際關係和自我形象的方法,因為對公眾認可和自豪感的需求在近些年變得越來越明顯,例如透過使用Instagram和內容創作者的日益流行。年輕人,他們仍在探索自己的“真相”,可能會發現追求這種無止境的認可令人信服。然而,許多人沒有意識到的是,這可能對一個人的心理狀況和道德觀造成的影響——不僅讓別人來肯定自己,而且最終成為對自豪感的奴隸,害怕別人統治的目光可能看到和揭示的東西。
自我欺騙一直是,並且永遠將是一種人們在日常生活中採用的無意識的心理行為。欺騙你真正的自我,創造一個謊言,讓人能夠轉換他們的“形象”,比你想象的要普遍得多,而且不一定是壞事。當我們欺騙自己的時候,它使我們能夠保護我們脆弱的自我和我們的良心免受現實的痛苦,增強我們表現的能力,因為自我欺騙轉變為自信。此外,透過說服自己相信那個謊言,也更容易說服他人,因為它現在看起來和任何其他信念一樣可靠。
然而,在某些情況下,自我欺騙會暴露為自我欺騙,這是一種出於改善社會地位的唯一目的而編造的謊言,源於過度自信和不安全的誇大。在這些情況下,自我欺騙會對一個人的真實性產生毒害作用,模糊了真誠和“裝腔作勢”之間的界限,目標是慾望和偉大。我們可以在新聞中看到類似的例子,例如伊麗莎白·霍姆斯的案例。憑藉著她對成為一名成功企業家的潛力的堅定信念,她成功地做到了這一點,最終在2015年被宣佈為最年輕的白手起家的億萬富翁。然而,公眾直到2018年才意識到她為了獲得這種地位而犯下的欺詐行為。關於她產品的謊言之所以沒有被發現,是因為她具有強大的說服力,吸引了投資者,而這源於她的自我欺騙。即使在審判期間,當她試圖為自己的產品辯護時,她仍然表現出這種行為,拒絕承認謊言,即使證據表明並非如此。
“夢中小屋作為你自己的冒險”是卡門·瑪麗亞·馬查多的回憶錄《夢中小屋》中的一個章節。該回憶錄講述了馬查多與前女友之間虐待關係。在敘述過程中,馬查多遇到了她的女友,並發現自己迅速迷戀,被追求,被狂轟濫炸,然後,最終,虐待開始了。回憶錄包括以不同形式的講故事方式迭代虐待事件的章節。其中一個標題為“夢中小屋作為你自己的冒險”,故事以主人公馬查多的視角講述,讀者決定在夢中小屋中做出的選擇,從而影響故事的“結局”。然而,與任何有毒的關係一樣,這被證明是一項徒勞的努力,因為虐待日復一日地重複發生。讀者要麼最終重新開始這一天,要麼遇到一個結局,並伴有馬查多本人對所採取行動過程的嚴厲評論。
“夢中小屋作為你自己的冒險”的分析是基於佐伊·溫特斯在播客《美國生活》第703集《卡住!》中戲劇化的故事的音訊版本,該劇集在第二幕:你不能走自己的路中播放。
沒有出口是讓-保羅·薩特於1944年創作的法語戲劇,原名Huis Clos。這是一部存在主義戲劇,圍繞著三個被判處地獄空間的靈魂展開,他們註定要永遠在一起。他們是加爾森,一個背叛了自己的事業並希望得到保證,證明自己不是懦夫的革命者;埃斯特爾,一個殺死了自己私生子的自負狂,渴望得到關注的客觀性;以及伊內斯,一個以折磨他人為樂的虐待狂女同性戀。每個角色都需要另一個人來定義自己和他們的救贖方式,但每個人都最被可能拒絕和折磨他們的人所吸引。他們無法彼此逃脫,保證了他們永恆的折磨,因此“沒有出口”擺脫他們對自我定義的永無止境的需要,以及對過去的拒絕。
沒有出口的分析基於網際網路檔案提供的戲劇文字(https://ia800700.us.archive.org/11/items/NoExit/NoExit.pdf)和1964年該劇的電影版BBC改編。
在深入分析這兩部文字之前,需要強調並進一步分析一些術語,以便充分理解故事。

從我的角度來看,夢中小屋可以是兩件事。一個是安全的避風港,是我們自己安全、私人空間的體現,與其他一切隔絕——基本上是“我們自己家的舒適”。另一方面,它可能是我們自己製造的監獄,在我們待在那裡時間越長,它就變得越折磨人。例如,在疫情期間,當人們被迫在家待很長一段時間時,他們一開始很強大,也很高興待在自己家的舒適環境中。然而,人們越來越厭倦總是待在家裡,並且在疫情結束後終於獲得自由時,實際上感到如釋重負。
當然,夢中小屋可能意味著某個不真實或無形的地方。或者,它也可能意味著字面上的“夢想之屋”,一個你夢想著擁有所有你最喜歡的東西並創造美好回憶的家。但在聽完文字後,我想說的是,她將這個夢中小屋比喻成她腦海中的一個構造,喚起了汙染了夢中小屋記憶的虐待。回顧過去並質疑假設,同時現在能夠從更大的角度看待她的夢中小屋是如何從一個溫暖的地方慢慢轉變為冰冷的折磨。具有諷刺意味的是,她稱之為夢中小屋,因為它現在變成了一個地獄般的場所。她永遠無法宣稱它是她的夢想之家,因為它沒有提供她需要的愛和安全感。
敘述者將自己比作,或者更確切地說,將自己與一隻小鹿進行對比,在試圖違背實際行動過程後,提醒自己她在夢中小屋中的處境。眾所周知,小鹿是一種脆弱易受傷害的生物,是一種年輕的鹿,通常會躲避它可能遇到的其他人和外來生物。它瞭解自己的能力和弱點,因此對任何可能探測到的潛在捕食者都極其謹慎,並努力保護自己,通常是逃離危險。然而,故事中描繪的馬查多,雖然脆弱易受傷害,但仍然決定留在有毒的關係中,將其合理化為可以解決的事情,即使她受傷的跡象清晰可見。敘述者描述小鹿是為了幫助馬查多意識到這一點,但不知何故,它似乎是在嘲笑她過去的愚蠢。
她一開始描述了她醒來時的環境,說盡管房間很亂,但她仍然感覺到了房間裡那種天真的溫暖和滿足的光芒,直到她意識到她的伴侶就在那裡。於是,房間裡曾經的光和溫暖消失了,只剩下最初的凌亂不堪。這清楚地表明瞭他們關係的混亂,夢想之屋被弄得一團糟,而且沒有任何收拾的跡象,只有當她不承認伴侶的存在時,陰沉的混亂才會“消失”。這可能指的是她在這段感情中的時間,只有當她的伴侶不在畫面中時,她才能享受她的夢想之屋,那時她可以快樂地忘記他們製造的混亂。她的伴侶只成為了夢想之屋的寄生蟲,給這段關係帶來了傷害和混亂。
鏡子通常用來照看自己的外貌,或作為一扇窗戶,用於內省地觀察自己的靈魂。有時,它們甚至被用作一種工具來重申自己的存在和本質,來修復和確認自己在別人眼中的形象。鏡子揭示了一個人的真相,即他們的外表,但具有諷刺意味的是,它們有時被角色引用為需要的東西,以反映他們“想要”看到的或希望他們的謊言成為真相。它們可以成為自我形象和傲慢的自豪的象徵。當然,大多數時候事情並不如願。例如,想想白雪公主中的邪惡皇后是如何自信地問鏡子“誰是最美麗的?”,但鏡子卻顯示白雪公主才是最美麗的。然後她開始算計白雪公主,我們都知道這對皇后來說結局並不美好。
鏡子將我們的凝視反射回我們自己,讓我們對自己的存在和“真實”定義感到安心,因為它是一個展現不可否認的真相,或者至少是我們想要看到的真相的物體。現在,如果我們被剝奪了鏡子或任何能讓我們反思自己的工具會發生什麼?那麼我們的選擇就會縮小到依靠他人的凝視來肯定我們的真實自我。如果這是許多不同人的觀點的積累,那也沒問題,但如果將其限制在兩個人呢?現在這將把“定義”的確認簡化為更粗糙和更不可信的東西。就像如果你看到一篇論文使用了大量的來源,那麼你可以說它是可靠的。但如果它只使用兩個來源,那麼它的可信度就會變得值得懷疑。
文字中自由的定義有點扭曲。首先,他們都試圖生活在自由中,擺脫犯罪的義務,擺脫過去的罪惡感,擺脫存在的後果。當加爾森抱怨要逃脫時,房間的門突然開啟,他們甚至在地獄裡得到了自由。然而,真正的自由和我們感到舒適的自由之間是有區別的。我們所知的自由意味著擺脫限制我們行動的障礙,擁有做、說和行動的權力,至少是在由更高權力或本質上由他人決定的法律和秩序規則下。然而,真正的自由是一種更肆意的本質,賦予你完全的自由。過一種沒有規則來定義後果的生活,沒有人來支配我們的行動,沒有人來評判我們,除了我們自己。但作為回報,我們自己必須成為我們行動的監管者。我們的整個生命都是我們自己的,我們行為的責任和義務完全落在我們自己身上,沒有其他人來承擔這個負擔,因為真正的自由伴隨著獨立。

作為戲劇的原始未翻譯標題,“禁閉”大致翻譯為“閉門”,或“閉門之後”。這可能從字面上指的是故事的整體背景,因為他們的折磨永無止境,他們的爭吵將永遠“在閉門之後”的地獄中進行,因為他們的房間的設計就是“沒有休息的生活”,從使用特定的糟糕裝飾到房間內物品的缺乏使用。或者,它可能是每個角色封閉的心態,他們在一生中隱瞞的秘密和真實本質。正如我們所知,每個角色(除了伊內茲)都對自己的過去有問題,他們屈服於這種持續的被認可的需求,只是為了維持將他們的過去與他們對自我的錯覺分隔開的“閉門”。閉門也可能意味著他們自己與現實之間的分離,因為他們都害怕令人窒息的自由現實和當他們有機會逃脫時真正獨立的後果。閉門是他們維持自身完整性和救贖機會的唯一途徑,然而,最終證明了這是他們的懲罰。他們現實的哪一面真正隱藏在閉門之後,是選擇真正的自由還是選擇永恆的禁閉?
文字中自由的定義有點扭曲。首先,他們都試圖生活在自由中,擺脫犯罪的義務,擺脫過去的罪惡感,擺脫存在的後果。當加爾森抱怨要逃脫時,房間的門突然開啟,他們甚至在地獄裡得到了自由。然而,真正的自由和我們感到舒適的自由之間是有區別的。我們所知的自由意味著擺脫限制我們行動的障礙,擁有做、說和行動的權力,至少是在由更高權力或本質上由他人決定的法律和秩序規則下。然而,真正的自由是一種更肆意的本質,賦予你完全的自由。過一種沒有規則來定義後果的生活,沒有人來支配我們的行動,沒有人來評判我們,除了我們自己。但作為回報,我們自己必須成為我們行動的監管者。我們的整個生命都是我們自己的,我們行為的責任和義務完全落在我們自己身上,沒有其他人來承擔這個負擔,因為真正的自由伴隨著獨立。而這就是“禁閉”中的角色想要但永遠無法得到的,因為為了獲得這種自由,他們必須犧牲什麼。他們需要放下對認可的依戀,並承認自己的過去,才能毫無後果地實現自己的願望。基本上,他們需要擺脫對他人的依賴來決定自己的存在,並停止試圖拒絕自己的過去,顯然他們短期內不願意放棄這一點,因為他們決定一起留在房間裡,繼續為彼此的認可而戰。
馬查多在章節開頭使用了第二人稱視角“你”,立即在自身與所敘述的經歷之間建立了距離。這種敘事選擇也賦予讀者對“你”(馬查多的年輕自我)的控制感,這對於本章的“自己選擇冒險”的格式至關重要。隨著敘事的展開,讀者探索了“你”這個角色可用的許多可能的行動,並見證了他們伴侶隨之而來的虐待,期間穿插著偶爾的獨白。其中一個例子發生在第 191 頁的一個親密場景中,該場景暫時偏離了主題,就好像這些場景深深地銘刻在馬查多的記憶中。這個迴圈持續存在,只是重置並重復相同的選擇。
然而,當迴圈被打斷時——具體來說,當讀者選擇以前不可用的選項時——故事的真正操縱者就會顯露出來。第 186 頁揭示了敘述者的內心獨白,批評了夢想之屋中的“你”。這種不和諧體現在現在的“我”身上,內省地觀察著過去仍然被困在夢想之屋中的“你”所遭受的永恆痛苦。“我”代表敘述者和馬查多的現在自我,“你”體現了天真的年輕馬查多,居住在她對夢想之屋的記憶中。正是這個“你”,讀者試圖將他們的自主權投射到他身上,特別是在選擇反抗伴侶時——馬查多現在會立即斥責這種行為,稱她“永遠不會這樣做”。
在第 190 頁和第 186 頁,這種反抗的例子進一步出現,當時“你”試圖偏離既定的頁面迴圈。然而,敘述者提醒讀者——以及“你”——這些記憶的不可改變性。事實上,他們的選擇在作為一個揮之不去的遺憾的敘事中毫無意義,馬查多的愚蠢青春斷言“[他們]無論做什麼都無法阻止它發生”。逃脫的前景在這個敘事中僅僅是一個障眼法。
作為馬查多想象的產物,“你”始終被描繪成一個與夢想之屋的事件相關的獨特實體,受制於批評,並象徵著馬查多現在持續與之分離的遺憾。儘管僅僅是她自己的另一種表達,但馬查多拒絕了這個過去的自我,在整章中都將自己現在的自我描繪成比夢想之屋中的馬查多更高階的存在。這種方法將痛苦孤立起來,將其限制在她對年輕自我的描述中,從未承認她自己也曾是那個愚蠢的女孩。
在整個敘事中,很明顯馬查多把自己囚禁在內疚之中,在賦予夢之屋生命力的創傷中。虐待發生在房子裡的位置非常重要,因為它界定了這些記憶和相關情感的邊界,將它們限制在馬查多和她伴侶之間。這種家庭環境充當了“外部生活”和“個人生活”之間的屏障,阻止外部干預這些記憶和決定。它也限制了她選擇的自由,與“自己選擇冒險”的概念相矛盾。從本質上講,這個故事中沒有真正的“選擇”;馬查多隻能做出房子提供的選擇。這種限制反映在永無止境的遊戲中,離開房子從來都不是一個選項,只有在作者虛構它時才會發生,“假裝”那是這段時間發生的事情。夢之屋的事件是不可改變的,已經發生並且持續存在於記憶中。
從一開始,我們觀察到真實的馬查多是一個占主導地位的存在;因為她知道故事的結果,所以她貶低了她年輕時的天真。她的自我欺騙把她變成了典獄官和囚犯。她並沒有體現出曾經忍受虐待的愚蠢女孩,而是承擔了虐待的責任,甚至以犧牲她與伴侶分手後的當前心理健康為代價。當她最脆弱的版本試圖從虐待關係中尋求解決之道時,讀者、馬查多和她伴侶的揮之不去的記憶共同限制了她,扭曲了敘事和她的選擇。無論年輕的馬查多構建了什麼,都註定會在他人不可抗拒的影響和選擇下崩潰。
同樣,《無出口》也探討了人物脫離真實自我和拒絕過去的妄想,尤其是在加爾森和埃斯特爾身上。這些人物過著由自私慾望驅使的生活,有著共同的命運:在一個地獄般的國度裡遭受集體折磨和孤立。隨著戲劇的進行,他們“地獄”的真實本質變得清晰起來。加爾森和埃斯特爾都體現了虛偽的受害者,他們依靠他人的看法來證明自己的存在,並欺騙自己關於他們所承擔責任的嚴重性。他們尋求外部理由來證明自己的惡行,以此來與過去的過錯脫鉤。
這部戲逐漸揭示了這種動態,從加爾森不斷詢問他在現實世界中同事的意見開始,尋求確認他們是否認為他像他所害怕的那樣懦弱。他持續需要證明自己過去懦弱的行為演變成了一種對他“和平主義者”生活的絕望辯護,將其視為勇敢的行為。然而,只有伊內斯認清了他的真實本性,讓他陷入尋求認可的無盡迴圈中。
埃斯特爾的情況比加爾森更嚴重,她渴望僅僅擺脫主體性的義務而存在。她利用虛偽放棄了自己的自由,渴望成為他人眼中的客體。最初,她尋求一面鏡子來驗證她作為她希望他人感知的客體的存在,最終,她渴望持續的注視和性吸引力來肯定這種客體化。加爾森成為這種慾望的焦點;他是她唯一“想要”的男人,這樣她就可以確認自己作為愛情客體的存在。這種對客體化的盲目追求和對真正自由義務的逃避逐漸揭示了她妄想的本質以及為了維持她以前悠閒生活而犯下的罪行。她的行為延伸到謀殺了她私生子,僅僅因為她不想要他們。她對隨後孩子父親自殺的漠不關心進一步證明了她的冷酷無情,輕蔑地說他“為了我而自殺”。她始終表現出對過去行為的漠不關心,與之脫鉤,就好像它們毫無意義一樣,並將它們合理化為達到自身目的的手段。
伊內斯的情況與其同伴形成鮮明對比。儘管她生活方式殘忍,但她接受了她地獄般的情況,承認自己的惡行並表示她“一直意識到自己——在我的腦海裡。痛苦地意識到。”這種自我意識與加爾森和埃斯特爾逃避犯罪現實的鬥爭大相徑庭。矛盾的是,伊內斯在這個場景中成為唯一真正“真實”的人,但她仍然被過去的存在所折磨,因此受到詛咒。她需要他人來為她應該受到詛咒的理由提供動力,這是她接受過去本性的後果。問題出現了:一個人如何在沒有別人可以折磨的情況下承認自己是一個虐待狂?這種動態體現在伊內斯追求埃斯特爾“愛”的過程中,實際上這是她想要操縱和折磨她的願望。一個生動的例子出現在埃斯特爾要求伊內斯成為她的鏡子時,伊內斯卻編造謊言扭曲埃斯特爾的形象並利用她的虛偽。
最終,所有角色都參與了對自身真實性定義的無休止的競爭,努力尋求內心的平靜,並且專注於拒絕他們自由的後果,即使在有機會逃脫時也是如此。加爾森和埃斯特爾成為了慾望的奴隸,註定永遠無法在他們試圖與之脫鉤的過去的罪行方面獲得解脫,而伊內斯則充當了他們虛偽的錨。這使迴圈持續下去,將他們束縛在永恆的孤立之中。逃脫仍然是難以捉摸的。

與過去分離的行為已經將每個角色推入反覆折磨的螺旋中,每個人都陷入逃避對錯誤和創傷負責的迴圈中。馬查多雖然從虐待關係中解脫出來,但仍然被其揮之不去的創傷所困擾,緊緊抓住她現在害怕重訪的夢之屋的記憶。這在她天真的年輕自我(被迫重溫夢之屋的事件)和她現在不斷批評每一個錯誤的自我之間造成了鴻溝。她拒絕承認她過去的幼稚,這從她交替使用“我”和“你”以及她嚴厲的自我評論中可以看出。
同樣,《無出口》中的人物也與過去的過錯脫鉤,將其合理化為必要的,或者更準確地說,是追求自私慾望。這種對生活義務和後果的拒絕使他們走向地獄,註定要永遠努力滿足他們的慾望,被他們曾經在生活中最渴望的東西所束縛。
此外,這兩個敘事都說明了每個角色如何訴諸欺騙作為自我欺騙的手段,陷入越來越痛苦的謊言和絕望之中,使真相變得越來越難以接受。馬查多試圖欺騙自己並修改她在過去關係中採取的行動,而加爾森和埃斯特爾則試圖透過欺騙獲得一絲內心的平靜。
為了分析這些文字中迄今為止的自我欺騙概念,以下是一些需要思考的問題
- 你認為馬查多的過去自我試圖欺騙誰?
- 讀者在馬查多的故事中扮演什麼角色?作為她自我欺騙的體現、旁觀者,還是強迫她過去自我承受選擇折磨的敘述者?或者,還有其他你同意的角色沒有列出?
- 你認為為什麼馬查多沒有放棄這場噩夢?是內疚、自我辯護還是責任?
- 為什麼伊內斯是唯一一個沒有屈服於自我欺騙並且始終保持自我意識的人?為什麼她最終在這場磨難中“獲勝”?
- 與其他兩人相比,埃斯特爾死於肺炎,而加爾森和伊內斯則因拒絕現實的後果而死於特定情況下。是什麼讓埃斯特爾的自我欺騙和對過去的拒絕與其他兩人不同?
- 加爾森因懦弱而受到懲罰是否應該,或者他的自我欺騙理由是否合理?試著站在他的位置上解釋一下原因。
這是一個有趣的團隊活動——一起嘗試從每個故事中挑選出一些關鍵詞或元素。然後,使用AI影像生成器,構思出您自己對這些關鍵元素的描述,並將這些影像放在一起。讓每個小組成員討論他們在AI搜尋描述中使用了什麼提示來建立自己的影像,並討論小組中的哪個影像最接近他們對關鍵元素的綜合描述。
示例提示:約瑟夫·加爾森,高個子,30多歲,西裝革履,禿頂,留著鬍子,寫實藝術。
對馬查多利用“自己選擇冒險”格式進行故事講述的概念感興趣?幸運的是,有一個免費的線上服務可以建立這種型別的故事!Inklewriter 將使您能夠編寫複雜的故事、分支決策以及您自己製作的深入故事,您甚至可以與他人分享,讓他們自己體驗!
這是我使用Inklewriter創作的簡短互動故事示例。
關於自我欺騙的行為
戴維·羅布森,“自我欺騙如何讓人撒謊”。英國廣播公司。本文探討了自我欺騙,強調了伊麗莎白·霍姆斯和安娜·索羅金等個人如何說服自己相信自己的謊言。https://www.bbc.com/worklife/article/20220525-how-self-deception-allows-people-to-lie
安吉拉·陳,“心理學家解釋了為什麼我們可能都患有妄想症以及如何解決”。The Verge,2017年5月21日。本文討論了心理學家塔莎·尤里奇的著作《洞察力》,該書探討了自我意識。尤里奇認為,大多數人缺乏真正的自我意識,這導致糟糕的決策和不快樂。她建議了一些提高自我意識的實用方法,例如提出“什麼”的問題而不是“為什麼”的問題,以及尋求朋友的反饋。www.theverge.com/2017/5/21/15660894/insight-self-awareness-psychology-tasha-eurich-interview。
科特尼·沃倫,“誠實的騙子——自我欺騙的心理學”。這段TED演講探討了自我欺騙的心理學。https://www.youtube.com/watch?v=YpEeSa6zBTE