非常秘密的日記
《哈利·波特與密室》第13章：非常秘密的日記
從醫院病房探望赫敏後回到格蘭芬多塔，哈利和羅恩聽到費爾奇的叫喊，他們謹慎地去調查。來自哭泣的桃金娘盥洗室的水已經淹沒了費爾奇通常值班的走廊地板，也就是諾里斯夫人被石化的走廊。羅恩和哈利走進盥洗室，發現桃金娘比平時更加沮喪。當她在她最喜歡的U形彎管裡時，有人向她扔了一本書。她用水汪汪的反應沖洗了這本書，一本破舊的日記，落在地板上。它記錄了五十年前；“T. M. 裡德爾”這個名字幾乎看不清地刻在封面上，但頁面是空白的。羅恩記得他在禁閉期間看到過一個獎項，它是五十年前頒發給T. M. 裡德爾，以表彰他對學校的特殊貢獻。
在二月初，赫敏脫掉了毛髮，去掉了尾巴，離開了醫院病房。當哈利告訴她關於裡德爾的日記時，她注意到它的日期與五十年前密室被開啟的時間有關。她認為日記可能包含有關密室的資訊，嘗試了一些揭示咒語，但它仍然頑固地空白。哈利去獎盃室尋找有關裡德爾的資訊，但除了他的獎項，以及他在級長名單上的名字之外，沒有其他資訊。哈利留著日記，希望能瞭解裡德爾。
學校的氣氛變得輕鬆起來；攻擊停止了，春天即將到來。曼德拉草植物即將成熟，很快就能被收穫用來製作治療石化受害者的藥劑。唯一的陰霾是洛哈特教授聲稱自己阻止了攻擊。洛哈特提議了一個“士氣提升”的小活動：讓扮成丘位元的小矮人，在二月十四日給學校裡的人送去活生生的情人節禮物。其中一個小矮人走到哈利面前，給他送了一個情人節禮物（很可能是來自金妮）。在隨後的混戰中，哈利的包被撕裂，墨水瓶掉出來，墨水灑了一地。馬爾福搶走了日記，揮舞著它。金妮看起來很害怕，哈利用一個解除武裝咒語拿回了它。哈利注意到頁面上沒有墨水漬，儘管羅恩一心撲在不聽話的魔杖上，無視了哈利指出的這一點。
那天晚上，哈利發現，當他在日記裡寫字時，它會用湯姆·裡德爾的筆跡進行回覆。當哈利問到密室時，日記向他展示了五十年前六月十三日發生的事情。當時的湯姆·裡德爾問當時的校長迪佩特教授，他是否可以留在霍格沃茨過暑假，而不是回到他的孤兒院“家”。迪佩特教授說，由於密室已經被開啟，這是不可能的，學校可能會永久關閉。在走廊裡，哈利看到一個年輕得多，頭髮呈紅褐色的鄧布利多教授告訴裡德爾回到他的宿舍。哈利跟著裡德爾來到地牢，那裡裡德爾偷偷地觀察著另一個學生溜進來照顧一個不知名的龐然大物。那是海格，當時還是三年級學生。湯姆與海格對質，指責他釋放了密室裡的怪物。當怪物爬走時，哈利突然被從記憶中彈出。他告訴羅恩他看到的一切，以及海格五十年前因開啟密室而被開除的事情。
本章意義重大，因為它不僅透過日記向我們介紹了湯姆·裡德爾，而且再次確認了五十年前密室被開啟，並且當時有一名女孩死亡。赫敏指出，德拉科·馬爾福之前也提到過這件事，儘管他不知道是誰幹的。德拉科的父親盧修斯·馬爾福可能在哈利之前二十年就讀過霍格沃茨，但那將是密室上次被開啟三十年後，所以他不可能是上次開啟密室的繼承人。雖然盧修斯可能不知道繼承人是誰，正如他告訴德拉科的那樣，他可能有一些懷疑。
費爾奇新的值班地點，也就是發現諾里斯夫人和血腥資訊的地方，靠近哭泣的桃金娘盥洗室，也就是走廊上水源的來源。我們已經看到，皮皮鬼的侮辱讓一個心煩意亂的桃金娘回到了她的盥洗室；她在那個場合打開了水龍頭，造成的水災顯然是相當普遍的現象。
在裡德爾的記憶中，哈利看到了年輕得多的鄧布利多，儘管現任校長年邁而蒼老，但他仍然擁有強大的力量。暗示鄧布利多可能是唯一一個懷疑湯姆·裡德爾行為的人，儘管裡德爾後來獲得了表彰學校特殊貢獻的獎項。目前還不清楚鄧布利多是否與迪佩特分享了他對裡德爾的懷疑。即使他說了，海格的命運還是沒有改變。
真相，以及它如何被他人感知或操縱，是整個系列中持續出現的主題。透過日記或其他將在後面的書中出現的魔法手段來觀看他人的記憶，有時會具有誤導性，尤其是在脫離語境的情況下。裡德爾的記憶顯然將海格置於罪魁禍首的地位，但它是否講述了整個故事？是否有可能改變或編輯這些儲存的記憶？雖然這仍然沒有得到解答，但哈利正在觀看的記憶突然結束了，留下了解釋的餘地，儘管它似乎在引導哈利，以及我們，走向一個特定的結論。對於麻瓜來說，記憶可能是錯誤的、有偏見的，有時甚至是完全錯誤的。儲存的巫師記憶會是這樣嗎？無論是否如此，哈利都必須意識到，真相不能僅僅由一個人的觀點來決定。
真相也會受到偏見的汙染，這是另一個持續出現的主題，似乎湯姆·裡德爾之所以被學校當局認為更真實，僅僅因為他有魅力、英俊、口才出眾。他也是完全的人類，而海格沒有那麼世故，也不善言辭；人們懷疑海格，因為人們認為他的性格受到了巨人血統的汙染。只有鄧布利多似乎能夠看到裡德爾迷人的外表背後的東西，懷疑一個更黑暗的人格可能潛藏在裡面。
系列中另一個反覆出現的主題是，無論人（活著或死去）如何，他們過去的行為仍然會影響他人，即使他們不再物理存在。記憶向我們展示了前幾代人是如何影響霍格沃茨的，留下了微弱的足跡，這些足跡隨著時間的推移被一遍又一遍地踏上，卻從未完全消失。霍格沃茨是許多在那裡生活過、並以某種間接但有意義的方式繼續影響著學校的學生和老師的遺產。隨著故事的發展，這一點在哈利身上尤為顯著。他的性格不僅不斷受到周圍人的影響，而且越來越受到已故父母的影響，他們也留下了自己的遺產。
當攻擊停止時，霍格沃茨的生活似乎恢復了正常。然而，這很可能是一種虛假的安全感，“暴風雨前的寧靜”，預示著很快就會發生更糟糕的事情。與此同時，洛哈特用來慶祝的“士氣提升”活動表明他多麼不瞭解人們，儘管它確實表明了其他老師對他的看法。雖然這對於讀者來說並不奇怪，並且最初看起來對故事幫助不大，但我們發現這是一個重要的情節元素，因為它讓哈利想知道為什麼灑出來的墨水沒有弄髒日記的頁面。正是因為他對墨水行為方式的好奇，以及羅恩分心於他的魔杖，哈利才學會了如何與日記中的實體交流。
這是哈利第一次，但可能不是最後一次，進入他人的記憶。請注意，哈利最初感到困惑的是，迪佩特沒有對他做出反應，這是一個關鍵的指標，表明他身處他人的記憶中，這些記憶是不會改變的，只能被觀察，不能參與其中。一個可能令人困惑的問題是，如果我們身處湯姆的記憶中，正如所述，我們如何能看到湯姆到達之前迪佩特在做什麼？這從未完全解釋過。作者說過，當你身處他人的記憶中時，你所看到的是真實發生的事情，而不是他們所感知到的。有可能，這個咒語的有效範圍可以檢索記憶，這樣就可以檢索到記憶擁有者周圍 30 英尺（10 米）範圍內發生的所有事情。
作者還透過再次關注那些頗具人性化的曼德拉草植物來插科打諢。它們的生長週期幾乎與霍格沃茨的學生一樣，從嬰兒期和童年開始，經歷了情緒化的、秘密的早期青春期，進入叛逆且狂野的青少年時期（有些甚至會患上青春痘），最後步入成年。不過，在這種情況下，這些可憐的植物在成熟後會被切碎用來熬製魔藥。
- 為什麼哭泣的桃金娘如此沮喪？
- 哈利怎麼知道自己身處記憶之中？
- 為什麼一隻貓會被石化？
- 為什麼有人會把日記扔進馬桶？這個人可能是誰？
- 金妮顯然是把情人節卡片寄給了哈利。她對卡片遞送過程的困惑是否足以解釋她明顯的反應，還是另有原因導致她的行為？解釋一下。
- 為什麼湯姆·裡德爾想要在暑假期間留在霍格沃茨？
- 被殺害的女孩可能是誰？請給出你的結論的證據。
- 為什麼襲擊突然停止了？它們會再次開始嗎？如果是這樣，為什麼？
- 根據所見，海格是否應該對釋放密室中的怪獸負責？給出他是否有罪的理由。
- 哈利看到的記憶是真實的嗎？解釋一下。
- 年輕的鄧布利多與湯姆·裡德爾的互動揭示了什麼？
這是本書中一個關鍵的章節。正如提到的，費爾奇通常坐在哭泣的桃金娘浴室附近，就在諾麗斯夫人被發現的地方的牆壁上的文字下面。雖然哈利和羅恩從未有意識地將諾麗斯夫人與浴室聯絡起來，但它可能幫助哈利在故事的後面解開密室入口的謎題。
哈利·波特系列中的一個重要情節也在這裡展現出來：這是哈利第一次接觸到湯姆·裡德爾的日記，我們從《哈利·波特與混血王子》中得知，這個日記是伏地魔（真名為湯姆·馬沃羅·裡德爾）創造的六個魂器中第一個被發現的。裡德爾的靈魂碎片透過控制金妮打開了密室。由於金妮最終將日記與奇特的事件聯絡起來，她試圖將日記衝進哭泣的桃金娘浴室的馬桶，從而激怒了桃金娘，也引起了哈利和羅恩的注意。德拉科·馬爾福揮舞著日記的事件特別讓金妮不安，因為她認出那是她處理過的日記，現在她非常害怕哈利可能會學會如何與它交流，從而瞭解她委託給它的秘密。然而，我們相信，她實際上是羞愧，因為她寄給了哈利情人節賀卡。
正是因為金妮不再擁有日記，因此不再被它控制，所以攻擊才停止了。金妮最終會從哈利的宿舍裡取回日記，攻擊會立即再次開始，儘管沒有人將這兩件事聯絡起來。
雖然記憶是不完整的，但哈利得知海格在五十年前參與了密室的開啟。然而，我們很快就會了解到，湯姆·裡德爾看到的與他在一起的寵物是一隻阿格羅馬格斯，一種會說話的大蜘蛛。雖然海格和阿格羅馬格斯與密室沒有關係，但這隻阿格羅馬格斯，阿拉戈克，給了哈利一個至關重要的線索，幫助他找到密室的入口。
雖然湯姆·裡德爾向哈利展示的記憶是準確的，但它是並不完整的，並傾向於暗示湯姆的清白，並強化了海格在開啟密室方面的罪責。哈利，就像湯姆時代的學校一樣，被此所矇蔽。海格的暴露，以及海格被開除後怪獸從未被釋放，導致迪佩特校長和學校相信湯姆正確地認出了開啟密室的罪魁禍首。為此，湯姆獲得了特殊貢獻獎。很可能學校裡唯一不相信這一點的人是鄧布利多教授。
當然，湯姆是斯萊特林的繼承人；我們將在第六本書中發現，湯姆的母親，梅羅佩·岡特，聲稱並能夠證明自己來自薩拉查·斯萊特林的後裔。湯姆廣泛探索了城堡，找到了密室並打開了它，控制了裡面的怪獸。目前尚不清楚他為什麼能夠在許多其他人（包括能夠穿過實體屏障的幽靈）都無法找到的情況下找到密室。一種可能性是，密室被施加了魔法，只有斯萊特林的後裔才能看到；然而，這不太可能，因為羅恩和洛哈特在密室被開啟後能夠很清楚地看到它。另一種可能性是，它只是被施加了魔法，無法被繪製出來。我們在求必應屋中從未見過任何幽靈，這個房間顯然也無法繪製出來；也許魔法也阻止了幽靈進入。
需要注意的是，記憶可以被編輯；我們將在《哈利·波特與混血王子》中看到一個例子，斯拉格霍恩教授在將記憶交給鄧布利多教授之前編輯了它。雖然斯拉格霍恩的編輯做得笨拙，但我們相信湯姆·裡德爾在涉及記憶的魔法方面更加熟練。與斯拉格霍恩不同，裡德爾並沒有試圖替換他想隱藏的記憶片段；相反，他只是跳過它們。
還需要注意的是，雖然記憶可以被改變，就像斯拉格霍恩的情況一樣，但讀者可能會質疑它們的整體準確性。志願者所放棄的記憶片段，是否是當時實際所見景象的精確記錄，還是像我們自己的記憶一樣，被個人不完美的回憶所汙染？作者在一次採訪中表示，也許是為了回應這種可能的差異，用這種方式提取的記憶是當時發生的實際事件；然而，如果它們可以有意識地被編輯，我們必須假設它們也可能被無意識地編輯。還需要考慮的是，裡德爾可能擁有更多自由來操縱他的記憶，他將記憶記錄在一個有魔力的日記中，而不是直接從他的腦海中提取出來並存入思維盆中，而哈利在系列的後面將以這種方式檢視其他人的回憶。
從系列結尾回望，我們第一次看到了鄧布利多習慣於將自己的牌緊緊握在手中的特點。從一開始，鄧布利多就對裡德爾有所懷疑，這些懷疑要麼被裡德爾的舉止消除，要麼 simply did not occur to others who were blinded by his glamour.鄧布利多很可能懷疑裡德爾在將海格暴露為開啟密室的人時是故意迴避問題，並且顯然在接下來的五十年裡一直保留著這種懷疑。鄧布利多現在相信裡德爾再次打開了密室，正如我們在前面的一章中看到的，他只是想知道他是怎麼做的。
具有諷刺意味的是，羅恩在本章中說了一句話。當三人組想知道為什麼湯姆·裡德爾獲得了獎項時，羅恩開玩笑地建議說，裡德爾之所以獲得獎項，也許是因為他就是殺害了桃金娘的人。諷刺的是，裡德爾確實殺害了桃金娘，然後獲得了阻止殺人的獎項。然而，直到本書的最後幾章我們才會意識到這一點。