地球/8a. 奧茨的世界，或可持續發展的樣子
一股冷風吹過奧地利阿爾卑斯山高處甘斯卡科格爾的巍峨山峰。對於赫爾穆特·西蒙來說，這股風在 2004 年秋季他沿著高山小路徒步旅行時，對 10 月份即將到來的冬季來說是一股刺骨的冷風——他隨著年齡的增長，步履蹣跚地走在小路上。稀薄寒冷的高山空氣穿過他的灰色鬍鬚，使他步伐振奮，他穿著新鞋底的登山靴和厚厚的夾層風衣，抵禦著自然元素；他繼續向上攀登陡峭的山坡。赫爾穆特·西蒙喜歡在他的登山路線中選擇不同的路線，從不滿足於許多遊客和週末徒步旅行者爬行的磨損的小路。赫爾穆特·西蒙不是一個休閒徒步旅行者，而是一個固執的登山者，一個登山家。他在高聳的尖峰之間陡峭的岩石上穿行，穿過很少有人走過的路徑，但這裡可以看到令人難以置信的令人陶醉的山頂景色，以及蜿蜒在下方深邃峽谷中的小峽谷和冰川。他是一位經驗豐富的登山者，以前曾多次登上這座山，一直到山頂的十字架。那天沒什麼重要的事情，因為強風使他無法保持平衡，他從岩石上滑落，失去立足點，墜落了 300 英尺，喪生。
赫爾穆特·西蒙的屍體躺在陡峭的峽谷底部，他的物品被積雪和冰覆蓋，將他掩埋。一個揹包，由來自石油化工產品的尼龍織物製成，配有一個金屬拉鍊，拉鍊由從地球另一邊密歇根州開採的鐵礦石鍛造而成，並用來自亞馬遜雨林種植的植物中的乳膠橡膠製成的染料進行噴漆。包裡，是一個水瓶，用氯丁橡膠密封，由從北海深處埋藏的石油中提取的烴類聚合而成。一把來自美國和非洲巨型機器挖出的礦石中開採的銅和鋅硬幣。他的衣服，不是他親手縫製的，而是用在密西西比州炎熱的作物田中種植的棉花編織而成的，運往越南紡成紗線，用來自巴基斯坦的顏料染色，然後一起編織成巨大的織物布，用機器縫製，以及他從未見過的工人們。他的鞋子，是皮革，來自生活在南美洲的牛，在布宜諾斯艾利斯的一家大型肉類加工廠被宰殺和加工，皮革被運往中國，切割成圖案，貼上在來自西德克薩斯的乳膠橡膠和石油化工產品上。他那條磨損並有洞的襪子，是用印度種植的棉花製成的，那裡是他從未去過的地方。他的揹包裡裝有更復雜的物品，比如一部手機，裡面裝滿了來自世界幾乎所有國家的微觀部件，在中國的一家大型工廠組裝，然後運往奧地利。它那閃亮的黑色反光螢幕由二氧化矽製成，將沙子熔化成其最純的形式，與從剛果開採的鋅、從加拿大落基山脈開採的黃金，以及其他精細地編織在一起的導電金屬，以及一個他從未真正瞭解其工作原理和原因的內部處理器。他隨身攜帶的食物也來自地球上相隔很遠的地方。一根能量棒，由在俄羅斯種植的燕麥和小麥製成，在巨大的工廠裡研磨，並用來自愛荷華州玉米加工而成的玉米糖漿和來自古巴的糖粘合在一起。包裝紙，用鋁覆蓋，這種金屬稀有而珍貴，但人們發現了一種方法可以從澳大利亞的鋁土礦中提取出薄片。它已經成為一次性的，吃掉裡面的食物後就扔掉，只是為了暫時保持能量棒的新鮮。一個金屬手電筒，裡面裝有一個鹼性電池，產自日本，用來自美國和墨西哥的化學品和部件，包括從猶他州開採的氫氧化鉀。赫爾穆特·西蒙身上沒有一樣東西是在他死去的山頂附近當地環境中找到的。沒有一樣東西是他自己製作的，所有東西都是購買和交易的。所有東西都來自地球上的每一個大陸，甚至來自海洋之下。由遍佈地球的數千名工人共同製造出赫爾穆特·西蒙在死前隨身攜帶的奇妙物品。
如果赫爾穆特·西蒙還活著，他會明白他死亡的諷刺之處。在奧地利山區徒步旅行時死亡對他來說並不陌生。1991 年，他和妻子在奧茨塔爾阿爾卑斯山徒步旅行時，偶然發現了一具古老的冰凍屍體，從曾經包裹屍體的融化的冰川中暴露出來。它是木乃伊化的，紅色的身體從冰中探出，儲存著紋身的皮膚，仍然與這位古老的徒步旅行者和登山者的衣服和物品相關聯。放射性碳測年表明，這具屍體有 5000 多年的歷史。在時間上是一瞬間，仍然處於現代全新世時期，即現代人類的時代，但來自過去一個更簡單的時期。這位冰人隨身攜帶的東西與赫爾穆特·西蒙在去世那天隨身攜帶的東西形成對比。這位古代人的遺物散落在半凍結的屍體周圍，一片混亂。他們包括一根長弓和一支箭袋。弓是由紫杉木製成的，紫杉木是一種生長在該地區的針葉樹，以其柔韌但堅固的木材而聞名。這位古代人一直在自己製作弓，用他隨身攜帶的工具雕刻它。箭袋由他自己打獵的鹿皮製成。它的皮革舌頭縫合在一起，形成一個緊密的縫合。箭桿是用生長在下方山谷的旅人木和珊瑚櫻桃的樹枝製成的。燧石箭頭固定在兩根箭桿上，用植物纖維捆綁，並用生長在他家附近的樺樹上的樺樹焦油樹液固定。用樺樹焦油膠合的羽毛羽翼使他的箭保持直線。他攜帶一把燧石匕首，手柄由白蠟木製成，燧石刀刃是從 90 英里外撿來的，由生長在南部低地不到 100 英里以南的椴樹的剝皮樹枝雕刻而成，並與一些獸皮交換。鹿角被雕刻成形狀，用來磨尖他的燧石刀刃。他最寶貴的物品是他那兩個樺樹皮容器，裡面裝滿了楓葉和炭火，可以在夜間用來生火。他的揹包由兩根木棍和兩塊寬木板製成，它們支撐著一個縫合在一起的鹿皮，用來裝他的物品。在他較小的物品中，有一塊帶有鑽孔的白雲石，以及編織的皮革帶，用來攜帶捕獲的鳥類，以及樺樹菌，用作急救箱，用來治療擦傷和傷口。他最珍貴、最複雜的物品是他的銅刃斧，它是由從大約 275 英里外的南托斯卡納開採的銅礦石（原生銅）製成的。到目前為止，是他所有財產中最遠的來源物品。他死時身上所有東西都是本地的。
僅僅 5000 年的時間將赫爾穆特·西蒙和冰人（以其著名名字“奧茨”而聞名）分隔開來，但他們死時攜帶的物品揭示了現代人類消費的重大轉變。實際上，所有人類，即使是古代的冰人奧茨，都使用地球上的自然資源，並依靠它們生存。但赫爾穆特·西蒙攜帶的物品來自一個廣泛的全球網路，涉及數千人，而冰人只能夢寐以求。相比之下，冰人的古代物品都是用當地發現的植物、動物和岩石製作的，或者透過貿易獲得。在現代人的眼中，古代冰人過著可持續的生活，對地球幾乎沒有影響。冰人並非簡單的人，而是表現出對周圍世界的深刻理解和利用有限的當地物品生存的能力。
可持續性是指社會維持其當前增長率和水平的能力。在冰人時代，可持續性很可能取決於食物的供應以及過度狩獵和與其他部落和群體的競爭的危險。事實上，從我們對冰人死亡的瞭解來看，他是在高山的戰鬥中被箭射殺而死，具體原因我們不得而知。冰人的一生和死亡是殘酷的。他飽受寄生蟲和疾病的折磨，其預期壽命遠低於現代人。我們可能會發現他零浪費的生活方式和依靠土地生存的方式值得現代人效仿，但考慮到今天人類的龐大數量，這種原始生活方式所需的土地、森林、植物和動物已經不復存在，它們被開採木材、開採礦產和開發道路和瀝青街道以及私人所有制圈佔了。
地球在不斷增長的人口推動下發生變革的故事，在過去的幾個世紀裡，一次又一次地在悲劇中上演。地球被剝奪了自然資源，變成了一個迫使人類適應越來越不可持續的實踐的景觀。露天開採、石油和天然氣開發、木材和林業、工業規模農業和城市化程序，都導致了地球與 5000 年前的冰人時代截然不同。今天地球上人類的現代時代，是建立在對資源的掠奪之上，以建立單一物種，一個在地球漫長的歷史中從未有過先例的統治地球的物種。
地球已因人類的廣泛存在而發生決定性的改變。古代的自然荒野與現代的城市工業中心之間的區別很小。地球不能再被認為是自然與非自然、城市與荒野的區分，因為荒野已經被人類快速增長的數量和對地球資源的需求以及由此產生的廢物和汙染所改變和擾亂，而這些因素又改變了今天的地球。最終，人類的興起無法與地球大氣層、固體內部、海洋和水以及人類與之共存的其他生物之間的複雜相互作用分離。你註定要生活在一個充滿衝動恐懼、焦慮和不安全感的地球上，這些情緒反映在我們現代社會的抑鬱和匱乏，以及對地球改變的愧疚感。
重要的是要記住人類手中地球發生這種改變的幾個因素。首先，人類本身就是地球的一部分，並且透過數十億年來在地球表面發生自然過程而進化。你和你的祖先，以及他們之前的祖先，都是地球生命迴圈的一部分。地球是我們在宇宙中的家園。田野裡的糖果包裝紙與樹葉從樹上掉落一樣，都是地球居民的廢棄物，都是由地球上的物質構成的生物，並且正在發生變化和改變，直至達到現在的狀態。地球與大多數其他行星的不同之處在於它不斷發生動態變化和轉變，其中一部分是由它的生命形式帶來的。富氧大氣的出現改變了生命進化的方式，就像富碳大氣的出現將進一步改變未來的生命一樣。植物將繁盛更長時間，氣候將變暖，即使人類窒息而死，大規模墳墓也會被挖出來。
其次，地球沒有義務維持其環境或宜居性，以便人類在其內生存。蓋亞理論和米蒂婭理論是關於平衡環境的平衡狀態，或死亡和世界末日的混亂災難，它們是沿著一個連續統一體的觀點。地球可以是平衡的，也可以傾斜，或者介於兩者之間。我們的行動會帶來意想不到的後果，這些後果通常是那些被任命做出這些決定的人很少思考或缺乏遠見的結果。
人類改變地球表面的第三個重要因素是我們面對這種變化時感到不快樂。畢竟，當想象地球從人類干預之前的世界轉變為今天的狀態時，感到不安、猶豫和不快樂是很困難的。然而，這種不快樂是由於缺乏對地球未來的想象力而造成的。如果我們能夠克服並解決地球面臨的緊迫問題，使其變得更宜居，並使其成為我們自己和地球上許多不同生命形式的更好居住地，那麼這種不快樂的很大一部分可以被拋諸腦後。
本書的下一部分將透過人類對自然資源的消費來考察人類與地球的複雜互動關係。
| 上一頁 | 當前 | 下一頁 |
|---|---|---|