國王十字車站
《哈利波特與死亡聖器》第35章：國王十字車站
哈利 發現自己赤身裸體地獨自一人在一個超凡脫俗的地方。聽到聲音，他希望並得到衣服，然後注意到一個可怕的、像小孩一樣的生物，赤裸裸地，皮膚像被剝皮一樣，蜷縮在地板上。 鄧布利多 出現並親切地問候哈利。他解釋說，當 伏地魔 取走 一些哈利的血液作為自己的血液時，他因此將自己的生命與哈利繫結在一起；只要伏地魔活著，哈利就不會死。伏地魔的 咒語 並沒有直接殺死哈利，而是摧毀了哈利體內第七個 魂器碎片。
鄧布利多還猜測，這兩根魔杖在哈利從 陋居 逃脫時發生互動的原因是，在哈利和伏地魔的血液結合後，他們的兄弟魔杖，已經透過相同的魔法核心連線起來，並且由已經分享了靈魂碎片的巫師使用，並且進一步透過他們的血液結合在一起，更加融合。此外，在哈利和伏地魔在 墓地決鬥 期間，哈利更強大；伏地魔害怕死亡，而哈利接受了死亡的可能性。因此，哈利的魔杖吸收了伏地魔魔杖的一些力量，使其比 盧修斯·馬爾福 的魔杖更強大。即使在伏地魔手中，那根魔杖也被哈利的魔杖輕易地壓制了。至於為什麼赫敏的魔杖能夠打破他的魔杖，鄧布利多推測，哈利的魔杖只有在針對伏地魔時才異常強大，因為他感覺到伏地魔是哈利的死敵，也是他在墓地事件之後的血親。
哈利想知道他們在哪裡，儘管他自己也認為它像一個廢棄的 國王十字車站。更重要的是，要解決的問題是：死亡聖器。鄧布利多向哈利道歉，因為他隱瞞了關於 死亡聖器 的資訊。鄧布利多年輕時沉迷於死亡聖器，渴望逃脫死亡，也渴望發光發熱，獲得榮耀，而 阿布福思 則對此感到厭惡。鄧布利多憎恨不得不照顧自己的 妹妹，這在一定程度上是他如此樂於與 蓋勒特·格林德沃 交朋友的原因。這兩個年輕的巫師都渴望尋找死亡聖器，因此建立了深厚的友誼。一根不可戰勝的魔杖當然會幫助他們在魔法世界中崛起。鄧布利多想要復活石來重聚他的家人，但格林德沃將其視為獲得 攝魂怪 大軍的手段。雖然兩人都沒有對 隱形衣 感興趣，因為他們都精通 幻身咒，但鄧布利多認為它對隱藏阿利安娜很有用。
他們短暫的友誼最終演變成了一場爭鬥，包括阿布福思，原因是鄧布利多的家人。不知何故，一個走失的咒語致命地擊中了阿利安娜。格林德沃逃走了，最終開始了他的暴行，但鄧布利多延遲了與他決鬥，因為他擔心自己可能會知道真正殺死阿利安娜的人。經過了大量的流血事件和來自魔法世界的絕望的懇求，他感到有義務面對他以前的朋友，並擊敗了他——從而贏得了老魔杖。鄧布利多得知，格林德沃對伏地魔撒謊說他從未擁有老魔杖，可能是為了在悔恨的遲來的行動中保護鄧布利多。最後，當鄧布利多取回佩弗利爾戒指時，他知道它是一個 魂器，他發現它包含了復活石。雖然他從未明確說過，但很明顯，他渴望再次見到他的母親和妹妹，這種誘惑太大，無法抗拒嘗試戴上戒指。但是把它戴在手指上觸發了致命的詛咒，這將在一年的時間內奪去他的生命。
透過隱瞞關於死亡聖器的這些資訊，鄧布利多希望哈利花更長的時間找到它們，從而給他更多的時間來理解它們的本質，並避免鄧布利多所屈服的同樣的貪婪和權力誘惑。真正掌握死亡的人是不尋求逃避死亡的人，而是準備好坦然面對死亡的人。
最後，鄧布利多告訴哈利，他可以選擇：如果他選擇，他可以前往一個平臺，他可能會找到一列火車將他送往前方，或者他可以返回人間，有機會最後結束伏地魔。哈利選擇返回，但他首先問鄧布利多，他們的談話是真實的，還是僅僅在他腦海中發生。鄧布利多回答說：“當然，它發生在你的腦海裡，哈利，但為什麼這會意味著它不是真實的呢？”
在整個系列中，哈利一直前往國王十字車站，要麼去霍格沃茨上學，要麼乘坐霍格沃茨特快列車返回倫敦。這個車站一直象徵著麻瓜世界和魔法世界的交匯點，而哈利一直在兩個極端之間不斷穿梭，並且與它們發生衝突。當哈利現在發現自己處於生與死之間時，看到那個車站的虛影是完全可以預料的。雖然鄧布利多向哈利保證他（哈利）實際上並沒有死，但似乎哈利可以選擇他想要的那個選項。哈利從字面上和比喻意義上都被剝光了，他必須決定要麼登上火車將他送往“彼岸”，要麼返回人間，有機會最後結束伏地魔。這兩種選擇都很難。雖然“繼續前進”看起來很可怕，並且包含很多未知數，但哈利知道他最終會得到安寧，並且會與他已故的父母團聚，還有小天狼星、盧平，以及他失去的其他人。鄧布利多曾經告訴哈利，“對於井井有條的頭腦來說，死亡不過是下一場偉大的冒險”，通往另一個領域的橋樑，可能比人間更好、更令人愉快，而且這是一個自然的過程，應該接受，而不是害怕。但對於哈利來說，他還沒有完全活過自己的生活，他將被迫拋下他在人間所愛的人，尤其是金妮，以及與她未來的任何機會。此外，只有哈利才能殺死黑魔王，如果他“繼續前進”，那就意味著伏地魔的勝利；無數人的生命取決於他返回人間的決定，儘管這並不保證他能獲勝。哈利終於意識到，鄧布利多確實一直愛著他，鄧布利多的行動，讓哈利與伏地魔對抗，僅僅是因為他知道哈利命中註定要這樣做，而不是因為鄧布利多親自下令。哈利對校長信任和信心得到了恢復。
在哈利做出最終決定之前，更多問題得到了解答。國王十字車站地板上的生物似乎是伏地魔的魂器碎片，它曾經存在於哈利體內。雖然這本書中從未解釋過，但鄧布利多告訴哈利，他的靈魂現在完全屬於他了。 根據作者在後來的採訪中所說， 它實際上是伏地魔原始靈魂的殘餘，留在他的身體裡，由於為了魂器而被切斷，並因他反覆的殺人而受損。如果這是真的，我們仍然應該假設哈利體內的魂器碎片在伏地魔的咒語擊中哈利時被摧毀了。這樣一來，就只剩下一個魂器，納吉尼，仍然必須被殺死，而伏地魔剝皮的靈魂，雖然明顯正在死去，但還不能被認為已經死了。
關於鄧布利多在夜晚取回魂器戒指時發生的事情，我們現在有兩個不同的觀點。 斯內普 的記憶只揭示了 事後的情況。而鄧布利多似乎不願解釋他戴上戒指的確切原因。戒指中的魂器很可能是具有感知能力的，它知道任何戴上它的人都會受到詛咒——它會為了自己的生存而抗爭。 早些時候，掛墜盒魂器試圖勒死哈利來保護自己，然後，當它失敗後，便利用 羅恩 的情緒；那麼戒指魂器會做得更少嗎？鄧布利多的願望可能與哈利一樣：與他已故的家人團聚。認出魂器是復活石，他難道不會在內疚和慾望的驅使下，想要用這塊石頭再次見到他們嗎？魂器感知到這一點，難道不會引誘他戴上戒指，因為它知道這會讓鄧布利多在摧毀魂器之前死去嗎？
鄧布利多說阿利安娜的死是意外。一直困擾著鄧布利多，也可能一直困擾著阿不思的疑問是，是誰的詛咒殺死了她。如果施咒的是格林德沃，那麼阿不思很有可能報復，儘管他很可能在報復的過程中被殺。如果是阿不思，那麼阿不思永遠不會原諒自己。如果是阿不思，那麼阿不思和阿不思都不會原諒自己，阿不思殺了自己的妹妹，阿不思給自己的兄弟帶來了這場悲慘的恐怖。這種不確定性讓情況變得模糊不清，也讓阿不思和阿不思無法從阿利安娜的死中走出來，儘管這或許也阻止了兄弟倆互相殘殺。格林德沃，因為他少了很多的關心，只擔心自己會被責怪，然後就按照他的慣常做法，逃跑了。
哈利告訴鄧布利多，格林德沃對伏地魔撒了謊，聲稱他從未擁有過老魔杖，這可能是為了保護他曾經的朋友而做的最後的努力。鄧布利多相信格林德沃在他晚年可能感到悔恨。看來他在地球上的最後一件事情，是試圖拯救世界免受像他這樣的人的傷害。儘管他向伏地魔撒了謊，但他的努力是徒勞的。透過閱讀格林德沃的思想，或者僅僅是出於常識，伏地魔斷定鄧布利多擁有老魔杖，而且現在它已經被埋葬在鄧布利多的墓穴裡。
哈利意識到鄧布利多計劃要麼在仍然擁有老魔杖的情況下死去，要麼期待斯內普在按照他們的預定計劃殺死他時，不知不覺地成為老魔杖的主人。無論哪種情況，鄧布利多的預期都是老魔杖會失去力量，要麼是在他自己的死亡時，要麼是在斯內普死後，還沒有人挑戰斯內普來獲得它的擁有權。由於沒有人再能挑戰它，魔杖就不會將它的效忠轉移到新的主人身上。這個計劃沒有按照鄧布利多的預期進行；具體是如何發生的還沒有完全揭示，但很可能伏地魔，儘管他謀殺了斯內普，卻發現老魔杖仍然拒絕服從他的命令。
鄧布利多，因為他遲遲沒有與格林德沃戰鬥，一直感到羞愧，於是選擇留在霍格沃茨，拒絕了更負盛名的職位，只是為了避免再次屈服於權力誘惑的吸引力。很難想象鄧布利多，一個勇敢而強大的巫師，曾經害怕過任何東西，或者會讓別人陷入危險。然而，他無視了魔法世界對幫助的迫切懇求，儘可能地避免與格林德沃對抗，因為他害怕得知可能是他自己的走失的詛咒意外殺害了他的妹妹阿利安娜。他可能也預見到，並害怕，他在那場決鬥後會成為魔法部的部長。只有在格林德沃為期五年的瘋狂暴行中，經歷了大量的流血事件後，鄧布利多才終於讓步，鼓起勇氣與他決鬥。鄧布利多的拖延似乎令人難以理解，在這一期間，他可以被認為間接地對許多人的死亡負有責任。然而，鄧布利多明白，真相可能是一個人最可怕、最令人癱瘓的敵人，而這種恐懼在那些年間讓他陷入了癱瘓狀態。
- 為什麼鄧布利多要等到格林德沃死後才與他戰鬥？是什麼最終促使他這樣做的？
- 鄧布利多說誰是死亡的真正主人？為什麼？
- 伏地魔曾經是老魔杖的真正主人嗎？為什麼？
- 地板上蜷縮的生物可能是誰？為什麼鄧布利多說它無法被幫助？
- 哈利在哪裡醒來，J.K. 羅琳希望這個地方代表什麼？
- 為什麼哈利認為這個地方是他的“地方”？
- 如果鄧布利多與哈利的那一幕只發生在哈利的腦海中，那麼鄧布利多是如何知道這麼多哈利不知道的事情的？
- 為什麼鄧布利多是哈利腦海中唯一的人？難道小天狼星、他的父母或其他死人都不在那裡嗎？
- 鄧布利多告訴哈利“這是你的派對，正如他們所說”是什麼意思？
- 鄧布利多承認他關於老魔杖的計劃沒有按照他的預期進行。他的計劃到底是什麼，如果它按照他的預期展開，會發生什麼？
- 鄧布利多是否應該隱瞞關於死亡聖器的資訊，或者早點告訴哈利更多關於它們的資訊？
- 為什麼鄧布利多擔心哈利可能會被死亡聖器誘惑？鄧布利多認為這樣是否合理？
- 儘管鄧布利多擁有復活石，但他曾經是死亡的真正主人嗎？解釋一下。
- 鄧布利多是如何打敗格林德沃的，儘管格林德沃掌握了“不可戰勝的”老魔杖？
- 鄧布利多等了五年才與格林德沃決鬥。這種延遲是否讓他在那些年間間接地對格林德沃的許多受害者的死亡負有部分責任？解釋一下。
- 為什麼鄧布利多要與格林德沃戰鬥？
- 儘管鄧布利多向哈利保證他沒有死，為什麼哈利被賦予了“繼續”進入下一個世界或返回人間的選擇？為什麼哈利做出了他所做出的選擇？
雖然故事中從未說明我們在“中轉站”看到的另一個靈魂是伏地魔的主要靈魂還是存在於哈利體內的碎片，但下一章中將出現作者所說的它確實是伏地魔靈魂的證據。伏地魔被自己向哈利施放的反彈的索命咒擊倒；當它將哈利的靈魂推入成為國王十字車站的虛空中時，伏地魔被削弱的靈魂，由於他們共享的血緣關係而與哈利相連，也被拖拽了進來。
最後，鄧布利多聽到伏地魔用哈利之血創造了新的身體時，眼中勝利的光芒得到了解釋：透過他們在這裡的對話，很明顯，鄧布利多意識到這將比幫助伏地魔更多地幫助哈利。由於哈利受到 他母親 之血的保護，現在，他會受到自己血液的保護，而這血液現在流淌在伏地魔的血管中。鄧布利多也知道，儘管伏地魔不知道，透過使用哈利之血使自己復活，伏地魔確保了只要伏地魔的這一化身存在，哈利的死亡是不可能的。此外，因為他自願犧牲了自己，哈利正在使用相同的魔法來保護他的朋友，保護他們免受伏地魔和食死徒的詛咒，就像莉莉犧牲自己保護哈利一樣。
關於哈利關於斯內普將成為老魔杖主人的說法，鄧布利多承認，這一計劃未能如願以償。哈利看到了這一點，儘管我們還沒有。在下一章，我們會了解到老魔杖從未與斯內普結盟，而斯內普的死亡也並沒有讓伏地魔控制它。雖然哈利與奧利凡德先生確認了這一想法，但他仍然至少有一點不確定。鄧布利多可能犯了與伏地魔相同的錯誤：儘管仍然活著（直到伏地魔謀殺他們）格里戈羅維奇和格林德沃為證，伏地魔錯誤地認為老魔杖只會完全效忠於殺死其前任主人的巫師，而不是強行從其現任主人手中奪走魔杖的巫師。然而，奧利凡德非常強調，謀殺是不必要的，儘管這條線索似乎一直跟隨老魔杖。由於魔杖的效忠被德拉科·馬爾福強行從鄧布利多手中奪走，即使鄧布利多仍然擁有魔杖，哈利推測它已經與德拉科結盟。尚不清楚鄧布利多是否也持這種觀點，但他承認斯內普並不控制老魔杖（他也從未控制過），這表明斯內普的死亡讓他多了一些瞭解。問題仍然是，老魔杖是否在“感覺到”哈利用德拉科自己的魔杖（德拉科用來解除鄧布利多武裝的同一根魔杖）解除德拉科武裝時與哈利結盟。
鄧布利多讓斯內普獲得老魔杖的計劃不僅最終失敗了，而且從一開始就顯得相當冒險。如上所述，鄧布利多應該知道，從主人手中奪取魔杖會導致魔杖轉移效忠，因為他當然完全控制了老魔杖，正如格林德沃在他之前那樣，當時格里戈羅維奇和格林德沃還活著——伏地魔不僅一次，而是兩次錯過的一點。儘管伏地魔最終擁有了這根魔杖，但他從未控制它。由於眾所周知斯內普殺死了鄧布利多，所以伏地魔最終會（錯誤地）推斷出斯內普是老魔杖的主人，因此他會攻擊並殺死斯內普，將老魔杖的所有權轉移給自己。事情正是這樣發生的，然而幸運的是，伏地魔並不知道，斯內普從未控制老魔杖。由於鄧布利多與斯內普預先安排了讓他殺死的計劃，所以他可能打算讓斯內普獨自目睹他的死亡，從而強行認領並秘密地使用老魔杖。同樣地，就像鄧布利多從未預料到德拉科·馬爾福會解除他的武裝，並在不知情的情況下贏得魔杖的效忠一樣（儘管德拉科從未真正擁有它），鄧布利多也可能沒有預料到，形勢會迫使斯內普在他這樣做的時候回到伏地魔身邊，讓他處於距離黑魔王極其危險的距離內。
如果鄧布利多的計劃按照他的預期進行，故事的結果將取決於老魔杖是否仍然與鄧布利多一起埋葬，或者斯內普在殺死鄧布利多後是否實際獲得了它。與鄧布利多一起埋葬，魔杖將仍然屬於斯內普，即使伏地魔取回並攜帶它；斯內普的死亡不會讓魔杖與伏地魔結盟，因為伏地魔不會強行從其前任主人斯內普手中奪取魔杖。（雖然這似乎與哈利的情況相似，因為哈利在馬爾福沒有攜帶魔杖時打敗了他，但有一個至關重要的區別：在伏地魔手中，老魔杖面對的是從鄧布利多手中奪取它的魔杖，它掌握在從馬爾福手中奪取它的人的手中。雖然這種聯絡似乎很微弱，但顯然足以讓老魔杖改變效忠。為了獲得相同的效果，伏地魔必須在使用斯內普的魔杖時，從鄧布利多的墓穴中取走老魔杖。）然而，同樣地，魔杖也不會與哈利結盟，因為哈利很可能永遠沒有機會從斯內普手中奪走它。如果斯內普保留了魔杖，伏地魔就需要多走一步才能取回它，而且斯內普很可能會把魔杖交給伏地魔。在這種情況下，由於魔杖沒有從斯內普手中奪取，它將仍然屬於他，因此在伏地魔手中會失效。只有當斯內普拒絕交出魔杖，伏地魔強行奪取它時，魔杖才會效忠於伏地魔，在這種情況下，哈利可能會經歷更痛苦的時刻。
有人還指出，鄧布利多的計劃要簡單得多：他打算作為老魔杖的最終主人死去，魔杖在他死後不會轉移效忠給任何人。如果他的計劃成功，斯內普會按照鄧布利多的命令殺死他，而鄧布利多仍然是老魔杖的主人，魔杖不會認為這是一場失敗。老魔杖之後將永遠不會效忠於任何活著的巫師，因此，它血腥而危險的迴圈將永遠終結。這意味著鄧布利多完全瞭解了從魔杖的角度來看，死亡和失敗之間的區別。他的計劃只在他從未預料到德拉科會解除他的武裝時才失敗。雖然這是鄧布利多計劃中最簡單的場景，但必須提到，它既沒有在書籍中，也沒有在作者出版後的採訪中明確描述。雖然目前還不知道這是否曾經是鄧布利多的意圖，但這將成為哈利的意圖。在發現他是老魔杖的真正主人，並且在伏地魔戰敗後，哈利決定不再使用老魔杖，並打算把它放回鄧布利多的墓穴，希望在他最終死亡時，老魔杖的力量會消失。
還應注意的是，如果德拉科按照命令殺死了鄧布利多（在《哈利波特與混血王子》中），那麼伏地魔很可能會為了贏得魔杖而謀殺德拉科，儘管所有人都不知道，德拉科在哈利在馬爾福莊園解除他的武裝時，已經失去了對哈利的效忠。然而，如果德拉科仍然是魔杖的主人，如果伏地魔殺死德拉科，僅僅謀殺可能不足以將它的力量轉移給他。魔杖的效忠可能會仍然屬於德拉科，它的力量在他死後會消失。
或許值得一提的是，在討論兩根魔杖之間的互動時，鄧布利多還特別提到了伏地魔在早些時候襲擊哈利時使用的魔杖，稱之為“馬爾福那可憐的棍子”。雖然我們從第一章的會面中得知，伏地魔拿著盧修斯·馬爾福的魔杖，但哈利並不知道這一點。哈利之後在馬爾福莊園這本書中的行為表明，他認為盧修斯仍然擁有自己的魔杖。雖然本章中還有其他一些只有鄧布利多才知道的事情，例如他自己的家庭生活以及他與格林德沃的友誼，但沒有明確的途徑可以將馬爾福魔杖的資訊傳遞給鄧布利多，除了可能是透過斯內普與鄧布利多活著的畫像之間的死後對話。這一點確實引發了一些關於死亡和來世的猜測，或許這就是它的本意。